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Prefacio 

Un espectro recorre Europa: el del crimen organizado. Desde 

hace más de dos siglos en nuestro continente existen socieda-

des democráticas regidas por normas libremente aceptadas. 

Hoy las amenaza la ruina por culpa de los señores del crimen 

organizado. Los cárteles del crimen constituyen el estadio su-

premo y la propia esencia del modo de producción capitalista. 

Se benefician en gran medida de la deficiencia inmunitaria de 

los dirigentes de la sociedad capitalista contemporánea. La 

globalización de los mercados financieros debilita el Estado 

de derecho, su soberanía, su capacidad de respuesta. La ideo-

logía neoliberal que legitima —peor aún: que «naturaliza»— los 

mercados unificados difama la ley, debilita la voluntad colectiva 

y arrebata a los hombres la libre disposición de su destino. 

Los grandes «padrinos» avanzan enmascarados. Detestan 

exponerse a la luz del día. Su mundo es el crepúsculo. Muy 

pocas veces aparecen en una audiencia. Pocos jueces recogen 

sus mentiras. Salvo unos escasos iniciados, nadie conoce su 

verdadero nombre. Carecen de rostro. 

Utilizan numerosas y variadas identidades, llevan unas exis-

tencias aparentemente honorables, muy prestigiosas a veces. 

Nunca matan con sus propias manos ni dirigen directa-

mente la palabra a los miles de soldados a los que mandan. Di-

rigen desde la sombra inmensos imperios. Son enigmas en-

vueltos en misterio. 



¡Y sin embargo existen! Sus huellas se encuentran en el 

suelo ensangrentado cuando se llevan los cadáveres. Su pre-

sencia se lee en los aterrorizados ojos del sospechoso o en el 

extremado nerviosismo del acusado que, ante el juez, se niega 

casi siempre a nombrar a la divinidad suprema.  

¿Cómo acercarse a ellos? ¿Cómo medir sus pasos? ¿Cómo 

conocer sus obsesiones nocturnas, su modo de golpear? 

¿Cómo adivinar sus métodos, sus estrategias? 

Mis colaboradores y yo pudimos acceder a numerosas 

fuentes policiales de Europa, pero también de Asia (Pakistán) 

y de Estados Unidos, y consultar muchos informes —espe-

cialmente del Bundeskriminalamt alemán, de los 

Landeskri-minalámter, de la policía federal suiza, del 

TRACFIN
1
 francés, de la Guardia di Finanza italiana. 

Algunos de los mejores policías de Europa nos han favo-

recido con su experiencia, su impresionante saber, sus temo-

res y sus esperanzas. 

Revistas especializadas en criminología, centros universita-

rios de Derecho Penal y asociaciones de magistrados o de po-

licías organizan regularmente coloquios internacionales, a los 

que se accede por invitación, donde los comisarios de división 

franceses, los constables de Scotland Yard, los coroneles de los 

carabinieri, los funcionarios del FBI o los 

Oberkriminalkom-missare alemanes dan cuenta, con 

franqueza a menudo sorprendente, de su difícil trabajo. 

Con los documentos judiciales se plantearon distintos pro-

blemas: en Francia, Alemania, Suiza y Austria tuvimos a me-

nudo que presentar, por vía jerárquica, peticiones de acceso a 

esos documentos. En Italia, en cambio, donde el mismo 

pro-curatore pubblico instruye y se encarga de la acusación 

ante el 

1. Tratamiento de las informaciones y acción contra los circuitos fi-

nancieros clandestinos. 
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juez competente, bastaba una autorización escrita del secreta-

rio para poder fotografiar los documentos anexos al proceso. 

Mi calidad de parlamentario me ayudó. El Parlamento Eu-

ropeo y diferentes asambleas legislativas nacionales llevan a 

cabo trabajos de investigación y de análisis a menudo apasio-

nantes. Existen en su seno comisiones especializadas que 

cuentan con investigadores y expertos competentes; por ejem-

plo, la comisión antimafia de la Cámara de diputados italiana. 

Los documentos que publican esas comisiones son a me-

nudo de gran riqueza. El informe de la comisión de la Asam-

blea Nacional francesa de enero de 1993 es un modelo en su 

género. 

Algunos organismos de comunicación de dimensión con-

tinental que gestionan archivos informatizados —Time 

Maga-zine Incorporated, las sociedades editoras de la 

Süddeutsche Zeitung, de la revista Der Spiegel, de los diarios Le 

Monde y El País, y del Times de Londres— disponen de un 

material documental rico e interesante. Nuestro equipo se 

abonó a esos archivos y los utilizó. 

Mis colaboradores y yo mismo sólo somos unos modestos 

sociólogos de limitado valor y no grandes y temerarios perio-

distas de investigación. ¿Intentar entrevistar a los Buyuk-baba
2 

turcos, a los señores pathanes del Khyber, a los Vor v zahón
1 

rusos? 

¿Hablar con sus soldados, difundir en el seno de sus or-

ganizaciones nuestros cuestionarios o, peor aún, intentar una 

observación activa introduciéndonos en el medio? ¡Ni hablar! 

No podíamos llevar a cabo las clásicas investigaciones socio-

lógicas sobre el terreno. Deseábamos seguir viviendo. 

La primera parte de nuestro libro está consagrada a la in-

vestigación de las relaciones entre la globalización de los mer- 

2. Buyuk-baba: literalmente, «Abuelo»; título de los supremos diri 

gentes de los cárteles turcos del crimen organizado. 

3. Vor v zakon: «Ladrones dentro de la ley», título oficial de los pa 

drinos de la más antigua organización criminal rusa. 
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cados y el declive del Estado nacional por un lado y el desa-

rrollo del crimen organizado por otro. 

Las partes segunda y tercera intentan un análisis empírico 

de los modos de funcionamiento y de agresión de los cárteles 

criminales que nacieron sobre los escombros del mundo co-

munista del Este. Para las sociedades democráticas de Euro-

pa, los señores rusos, ucranianos, chechenos, rumanos, 

kaza-kos y demás constituyen, hoy, la amenaza más inmediata. 

«Te heriré sin cólera y sin odio, como un carnicero», clama 

Bau-delaire en uno de sus más célebres poemas. La mayoría 

de los boyardos que encontraremos en estas páginas son 

grandes carniceros. 

La subversión del universo de las finanzas internacionales 

por el crimen organizado es estudiada en la cuarta parte a tra-

vés del difunto BCCI (Banco de Crédito y de Comercio Inter-

nacional) de Agha Hassan Abedi, al que Time Magazine de-

nomina «the sleaziest bank o/all»
4
 («el banco más podrido del 

mundo»). En la quinta parte se hará un inventario de aquellas 

armas judiciales y policíacas que hoy, a mi entender, son las 

más aptas para asegurar la supervivencia de la sociedad de-

mocrática en su guerra mortal contra el crimen organizado.  

¿Por qué este libro? 

La leyenda de Hércules, héroe mítico de los griegos, da 

una respuesta: Hércules se había encargado de acabar con el 

león de Nemea, animal feroz que parecía invulnerable. La 

cosa estuvo a punto de irse al garete: Hércules, buscando a su 

enemigo, lo encontró sin advertirlo. Creyó que la melena del 

animal eran los pelos de su propia barba. Despertándose in 

extremis, el héroe mató al monstruo. 

Con el crimen organizado las sociedades democráticas de 

Occidente actúan con frecuencia del mismo modo: la presen- 

4.  Time Magazine, Nueva York, 29 de julio de 1991. 
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cia en su seno del monstruo es tan evidente que ni siquiera lo 

advierten. Siguen durmiendo mientras acarician con dulzura a 

su enemigo. 

¿Habrá un despertar? 

El presente libro quiere contribuir a ese sobresalto. 
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LLEGAN LOS BÁRBAROS 

El primer rasgo de la corrupción de las 
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La banalidad del crimen 

Saint-Just escribe: «Entre el pueblo y sus enemigos nada hay 

en común, sólo la espada.»
1
 

Hoy, en las democracias occidentales, la espada se ha me-

llado. El crimen organizado progresa. Amenaza con su victo-

ria sobre los pueblos. 

Eckart Werthebach, antiguo jefe del contraespionaje ale-

mán, advierte: «Por su gigantesco poderío financiero, el crimen 

organizado influye secretamente en toda nuestra vida econó-

mica, el orden social, la administración pública y la justicia. En 

algunos casos dicta su ley, sus valores, a la política. De este 

modo desaparecen gradualmente la independencia de la justi-

cia, la credibilidad de la acción política y, a fin de cuentas, la 

función protectora del Estado de derecho. La corrupción se 

convierte en un fenómeno aceptado. El resultado es la progre-

siva institucionalización del crimen organizado. Si esa evolu-

ción prosiguiera, el Estado sería muy pronto incapaz de asegu-

rar los derechos y libertades cívicos de los ciudadanos.»
2
 

Un antiguo ministro de Defensa de Estados Unidos es 

codi-rector de un poderoso banco multinacional especializado 

en el tráfico de armas y que administra los fondos del terrorista 

Abou 

1. Louis Antoine de Saint-Just, Fragments d'instítutions républicaines, 

prefacio y notas de Robert Mandron, París, UGE, 1988. 

2. Eckart Werthebach presidió hasta 1997 el Bundesamt für Verfas- 

sungsschutz, la DST alemana. Cf. Eckart Werthebach, en colaboración  

con Bernadette Droste-Lehnen, «Organisierte Kriminalitát», Zeitschrift für 

Rechtspolitik, núm. 2, 1994. 
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Nidal; Giulio Andreotti, siete veces primer ministro de Italia, 

catorce veces ministro, ha sido acusado por el procurador de 

Palermo de asociación con la Cosa Nostra;
3
 a Ernesto Samper, 

presidente en ejercicio de la República de Colombia, se le ha re-

tirado el visado estadounidense por la acusación de ser un agente 

de los cárteles de la droga: eso es lo que sorprende e inquieta. 

Nos equivocaríamos viendo sólo en la criminalidad trans-

continental organizada la expresión de una patología social, 

esa parte de desviación y oscura locura que contiene en lo más 

hondo cualquier sociedad civilizada. 

Se trata de algo más y de otra cosa. 

¿De dónde procede el Estado? ¿De dónde proviene su 

fuerza? ¿Qué es lo que mantiene viva una democracia? ¿Qué 

es lo que hace que un conjunto de individuos aislados se con-

vierta en una sociedad estructurada, civilizada, qu'e resiste las 

pasiones centrífugas? ¿Cuál es el origen de la ley? 

Kant definía el Estado como una «comunidad de volunta-

des impuras bajo una regla común».
4
 ¿Cómo definir las volun-

tades impuras? Todos los hombres son habitados por las peo-

res pasiones, energías destructoras, celos, instinto de poder. 

Pero en raros instantes de lucidez abdican parte de su libertad 

en beneficio de la voluntad general y del bien público. Fundan 

con sus semejantes la «regla común», el Estado, la ley. La liber-

tad más total preside esta fundación. Kant sigue diciendo: «Ay 

3. Senador vitalicio, Giulio Andreotti perdió su inmunidad el 27 de 

marzo de 1993. El proceso de Palermo se inició el 26 de septiembre de 

1996. Ha dado origen a una vefdadera cascada de libros. Sólo citaré dos: 

Emanuele Macaluso, Giulio Andreotti, tra Stato e Mafia, Mesina, Rubbet- 

tino, 1996 (el autor, senador comunista, antiguo dirigente de la Confede 

ración General del Trabajo italiana, ha escapado de varios atentados ma- 

fiosos); Giulio Andreotti, Cosa loro. Mai visti da vicino, Milán, Rizzoli, 

1995 (se trata de una especie de diario en el que Andreotti refuta, punto 

por punto, las acusaciones hechas contra él). Al terminar estas páginas 

(enero de 1998) el proceso sigue. 

4. Immanuel Kant, ha religión dentro de los límites de la mera razón, 

Madrid, Alianza Editorial, «El libro de bolsillo», núm. 163, 1995. 
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del legislador que quisiera establecer por la fuerza una Consti-

tución con fines éticos; no sólo haría de ese modo lo contrario 

de esta Constitución sino que, además, minaría su Constitución 

política y le arrebataría cualquier solidez.» 

Kant conocía mejor que nadie la extremada fragilidad de 

la regla común, del cañamazo social tejido por las voluntades 

impuras, el abismo que, constantemente, amenaza bajo las ins-

tituciones aparentemente más sólidas. 

La criminalidad transnacional en Europa, provista de una 

técnica avanzada, es sin duda inquietante. Pero no especial-

mente porque ataque las instituciones, la ley, el Estado; si sólo 

fuera eso, con reforzar la acción represiva de la sociedad de-

mocrática, de su magistratura y sus leyes, de su policía basta-

ría para acallarla. 

El peligro mortal del crimen organizado es otro. 

Con el cebo de la riqueza rápida, la corrupción endémica, la 

amenaza física, el chantaje, debilita las voluntades de los ciuda-

danos. Lo demás viene casi por necesidad: una sociedad que no 

se mueve ya por propia iniciativa y cuya armonía no obedece ya 

a voluntades singulares y libres es una sociedad condenada. 

Ningún Estado, ninguna ley, ninguna fuerza represiva, por de-

terminados que estén y severos que sean, pueden ya protegerla. 

¿De dónde procede la formidable eficacia de los cárteles 

del crimen organizado? La respuesta es compleja: esos cárte-

les combinan tres formas de organización que, hasta hoy, se 

excluían mutuamente. 

Un cártel criminal es, en primer lugar, una organización eco-

nómica, financiera, de tipo capitalista, estructurada de acuerdo 

con los mismos parámetros de maximalización del beneficio, de 

control vertical y de productividad que cualquier otra sociedad 

multinacional industrial, comercial o bancada legal. 



Al mismo tiempo, el cártel es una jerarquía militar. 

La violencia está en la base de cualquier asociación crimi-

nal. Una violencia a menudo extremada, enteramente someti-

da a la voluntad de acumulación monetaria, de dominio terri-

torial y de conquista de los mercados. 

Entre la racionalidad de la acumulación capitalista y el or-

den militar existía, hasta hoy, una contradicción: sea cual sea 

su sector de actividad (industrial, comercial, bancario u otro), 

una sociedad multinacional que tiene éxito prospera por la 

iniciativa personal, el libre juego, dentro de estructuras flexi-

bles de la voluntad acumuladora de cada uno de sus miem-

bros. 

Una estructura militar, en cambio, funciona de modo au-

toritario. La jerarquía militar se define por la relación man-

do/obediencia. Obedecer ciegamente, hasta la muerte, las ór-

denes de sus jefes es el primer deber del soldado. 

El tercer modo de organización al que recurre el cártel cri-

minal es el parentesco ciánico, la estructura étnica. Ese tercer 

modo, la formación social etnocéntrica, es en principio exclu-

sivo de las otras dos sociabilidades mencionadas, la jerarquía 

militar y la formación capitalista. 

Ahora bien, también aquí el cártel criminal supera la con-

tradicción, crea la simbiosis. 

Cada uno de esos tres modos de organización —capitalis-

ta, militar y étnica— posee su propia y temible eficacia. 

Insisto en este punto: en la vida ordinaria, las tres forma-

ciones se excluyen mutuamente, se oponen entre sí o, al me-

nos, viven existencias autónomas, paralelas, cerradas las unas 

a las otras. Al combinarlas, el cártel criminal consigue acumu-

lar la eficacia propia de cada una de ellas. De ahí su fuerza vic-

toriosa y la inmunidad que opone, por lo general, a cualquier 

intento de penetración policíaca. 

Kant denomina «mal radical» a la fuerza que desvía las vo-

luntades singulares de los ciudadanos y los lleva a debilitar, a 

pervertir, a anular, en el peor de los casos, la regla común. 
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Myriam Revault d'Allonnes, exegeta de Kant, escribe: 

«Está la inolvidable grandeza del signo histórico que revela la 

disposición moral de la humanidad. Pero está también ese mal 

radical como inclinación de la naturaleza humana, inclinación 

no extirpable e insondable abismo de un poder originario que 

puede orientarse hacia el bien o hacia el mal...» Y, más ade-

lante: «En la medida en que no se vuelve por naturaleza a fi-

nes estables, el hombre es maleable [...] La especie humana es 

lo que queramos hacer de ella.»
5
 

Hay parte de Mefisto en la mayoría de señores del crimen 

que vamos a encontrar en este libro. 

Conocen por intuición o por experiencia el carácter ambi-

guo, equívoco, marcado por una fragilidad consustancial, de 

todas esas voluntades impuras que intentan seducir con mor-

tal eficacia. 

Trabajan una pasta maleable y lo saben. 

Según el ministro del Interior de la Federación Rusa, unas 

5 700 bandas mafiosas controlan el setenta por ciento del sec-

tor bancario del país y la mayor parte de sus exportaciones de 

petróleo, de gas natural, de minerales estratégicos y de mate-

rias primas forestales. En Alemania, Italia, Turquía y Estados 

Unidos el crimen organizado subvierte sectores enteros de la 

economía de mercado. Es cada día más poderoso en Francia. 

Las economías nacionales de varios países del África negra es-

tán por completo criminalizadas. 

¿Cómo ha sido posible semejante desgracia? 

Las razones son múltiples. 

La primera: la banalización, en nuestro siglo, del acto cri-

minal. 

Dirigidos por Milosevic, Karadjic y Mladic, las tropas re- 

5. Myriam Revault d'Allonnes, Ce que l'Homme fait a l'Homme, Pa-

rís, Ed. du Seuil, 1995. 



guiares y los milicianos serbios invaden el valle y la pequeña 

ciudad de Srebrenica, en Bosnia oriental, el amanecer del 13 

de julio de 1995. Srebrenica es una zona de seguridad de las 

Naciones Unidas. El general Bernard Janvier, en nombre de 

las Naciones Unidas, se niega a bombardear a los agresores. 

Indiferente complacencia de los cascos azules holandeses que 

están allí. Silencio de los gobiernos europeos. Los serbios 

reúnen a todos los hombres de entre quince y setenta años en 

el campo de fútbol, en la plaza pública, en un descampado, 

luego, sistemáticamente, uno tras otro, los degüellan, les arran-

can los ojos, los matan de un hachazo, pocas veces de un tiro 

en la cabeza. Las víctimas se cifran en ocho mil. Jacques 

Ju-lliard formula la pregunta: «¿Hay que juzgar a Janvier?»
6
 

Legítima pregunta. 

Abril-junio de 1994: en las colinas de Ruanda, en la región 

de los Grandes Lagos, en el África central, las milicias 

Intera-hamwe, al mando del general Théoneste Bagosora y 

algunos ministros del difunto presidente Juvenal 

Habyarimana, organizan el asesinato —preferentemente a 

machetazos— de centenas de miles de habitantes tutsis y 

opositores hutus. Los cascos azules que están allí no 

intervienen. Los gobiernos europeos parecen indiferentes. 

Probable número de víctimas: entre quinientas mil y 

ochocientas mil. 

En Camboya, de 1975 a 1979, en Etiopía, de 1974 a 1989, 

bajo las bombas americanas en Vietnam, de 1969 a 1974, du-

rante tres generaciones en los gulags siberianos y durante seis 

años en los campos de exterminio nazis, decenas de millones 

de mujeres, hombres y niños fueron exterminados. 

Auschwitz, Srebrenica, la Kolyma, los campos 

camboya-nos y los calabozos etíopes se han convertido en 

barómetro de la locura criminal de los hombres. Pues bien, 

Eichmann, Ka-radjic, Beria, Pol Pot, Mengistu y todos sus 

colegas de monstruosidad colocaron el listón muy alto. 

6. Jacques Julliard, en Le Nouvel Observateur, 9 de octubre de 1996. 
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Cualquier fechoría, cualquier matanza que se sitúe por de-

bajo de este listón es pues percibida, forzosamente, como un 

crimen menor, un mal menor. 

¿La heroína china o norcoreana que, pasando por Vladi-

vostok y luego por Nigeria, inunda las ciudades de América y 

Europa y mata cada año a decenas de miles de chiquillos? ¿La 

penetración del mercado inmobiliario de la Costa Azul por las 

bandas rusas que asesinan a sus competidores y raptan a los 

hijos de vendedores recalcitrantes? ¿Sectores enteros del pe-

queño comercio de Berlín sometidos a extorsión? ¿Decenas 

de miles de muchachas vendidas como ganado, engañadas, 

obligadas a prostituirse en toda Europa? 

Comparados con los horrores perpetrados por los nazis, 

los jmeres rojos o los fascistas de los Balcanes, todos estos crí-

menes parecen delitos veniales. 

Así, la actividad cotidiana de los señores del crimen orga-

nizado no provoca en la opinión pública de las sociedades li-

bres la repulsión horrorizada, la angustiada determinación 

que serían necesarias para su eliminación. 

Una segunda razón que explica los progresos de la crimi-

nalidad transnacional organizada es su escasa visibilidad.  

Los saigneurs (sangradores) —como los llama un comisa-

rio de división francés, jugando con la palabra seigneurs (se-

ñores)— son poco visibles. Cometen sus crímenes en la pe-

numbra. Avanzan ocultos, odian la luz del día. Temen como a 

la peste la mirada de los pueblos. 

Aquí no hay estruendosas conferencias de prensa que 

anuncien las próximas depuraciones étnicas, los próximos ata-

ques de represalia contra indefensas aldeas. No hay comuni-

cados de victoria al borde de las fosas comunes. 

Los cárteles del crimen organizado trabajan en la clandes-

tinidad. Aquí no arden los barrios ni hay cortejos de huraños 

supervivientes o montones de cadáveres pudriéndose al sol.  



Los asesinos de «Monseñor», los erradicadores rusos, los 

Bu-yuk-baba turcos o los sicarios colombianos degüellan, 

preferentemente, por la noche. Sin previo anuncio y sin ruido. 

Lejos de las cámaras. 

Por lo que se refiere a la infiltración los principales mer-

cados financieros a través de bancos multinacionales de ca-

rácter enteramente criminal —por ejemplo, la BCCI, Banca 

del Comercio y del Crédito Internacional— se lleva a cabo en 

silencio, a la sombra, al abrigo de cualquier curiosidad fuera 

de lugar. 

Circunstancia agravante: Toto Runa, llamado la Bestia, jefe 

supremo de la Cosa Nostra en ambas riberas del Atlántico, 

Giovanni Brusca, apodado el Cerdo, los señores chechenos o 

los padrinos rusos detestan las entrevistas. El primer plano los 

horroriza. Incluso una simple fotografía le puede suponer, al 

temerario reportero, una nariz o una oreja cortadas.  

¿Quién querría hablar, en tales circunstancias, de los cár-

teles del crimen organizado? ¿Movilizar la opinión pública? 

¿Dar la alarma? La sociedad mediática tiene algo mejor que 

hacer. Y, de todos modos, la materia prima es mediocre, insu-

ficiente el número de cadáveres. 
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II 

La deficiencia inmunitaria 

Para resistir la violencia, el chantaje, la agresión cotidiana de 

los cárteles del crimen organizado, una sociedad necesita va-

lores; sólo unos ciudadanos solidarios, vinculados a un común 

bien público, unidos en la defensa de la democracia, mante-

niendo entre sí relaciones de complementariedad y reciproci-

dad y que deseen la justicia social pueden resistir la coi, 

ip-ción, la seducción utilizadas por los agentes de la 

criminalidad transnacional. 

No obstante, frente a la criminalidad transcontinental or-

ganizada las sociedades democráticas de Occidente sufren 

una evidente deficiencia inmunitaria. ¿Cuáles son sus causas? 

La primera: la globalización de la economía mundial. 

¿Por qué la globalización? ¿Por qué ahora? 

Dos respuestas: 

1. La tendencia a la monopolización y a la multinaciona- 

lización del capital es consustancial al modo de producción 

capitalista; a partir de cierto nivel de desarrollo de las fuerzas 

productivas esta tendencia se hace imperiosa, se impone como 

por necesidad. 

2. Mientras duró la división del mundo en dos bloques 

aparentemente antagonistas, la globalización encontraba tra 

bas. En el Este, un imperio militarmente poderoso reivindica 

ba (falsamente) una ideología de la defensa de todos los traba 

jadores. Las oligarquías capitalistas del Oeste se sentían obliga 

das a salvaguardar un mínimo de protección social, de libertad 

sindical, de negociación salarial y control democrático de la 

 



economía. Era preciso evitar que en Occidente se votara co-

munista. En otras palabras: los partidos sodaldemócratas occi-

dentales han actuado como alquimistas de la Edad Media que, 

con el plomo, intentaban hacer oro. Esos partidos (esas centra-

les sindicales) transformaron en ventajas sociales para sus clien-

tes el miedo de los capitalistas ante la expansión comunista.  

Con la caída del muro de Berlín, la desintegración de la 

URSS y la criminalización parcial del aparato burocrático de 

China, la globalización de la economía capitalista ha empren-

dido el vuelo. Y, con ella, la precarización del trabajo, el 

des-mantelamiento de la protección social. Numerosos 

partidos socialdemócratas —por ejemplo, el Partido 

Socialista italiano— se han licuado. Otros se han debilitado 

terriblemente, han perdido cualquier credibilidad. Todos 

sufren de lleno el determinismo del mercado globalizado. La 

Internacional Socialista ha hecho implosión. Los sindicatos se 

ven confrontados con una dramática pérdida de su poder. El 

modo de producción capitalista se extiende por toda la Tierra, 

sin encontrar ya en su camino contrapoderes dignos de este 

nombre. 

Al hablar, en una carta, del capital financiero y el capital 

industrial, Marx utiliza la curiosa expresión de «fremde 

Mach-te» («potencias extranjeras»). Como ejércitos 

ocupantes, ajenos al país al que esclavizan, esas potencias 

desnaturalizan, anulan con más frecuencia, la libre voluntad 

de los hombres agredidos. 

La maximalización del beneficio, la acumulación acelerada 

de la plusvalía, la monopolización de la decisión económica son 

contrarias a las aspiraciones profundas, a los intereses singu-

lares de la mayoría. La racionalidad mercantil asóla las con-

ciencias, aliena al hombre y aparta a la multitud de un destino 

libremente debatido, democráticamente elegido. El determi-

nismo de la mercancía asfixia la libertad irreductible, imprevi-

sible, siempre enigmática del individuo. El ser humano se ve 

reducido a su pura funcionalidad mercantil. Las «potencias ex-

tranjeras» son enemigas del país, del pueblo que ocupan.  

30 



¿Qué es la globalización? 

La realización de la ley de los costes comparativos de pro-

ducción y distribución, formulada por el especulador bursá-

til y profesor de economía David Ricardo a comienzos del si-

glo XIX, se generaliza. Cualquier bien, cualquier servicio se 

producirá donde sus costes sean más bajos. Todo el planeta se 

convierte así en un gigantesco mercado donde compiten los 

pueblos, las clases sociales, los países. En un mercado 

globali-zado, los países europeos —con sus costosos sistemas 

de seguridad social, su libertad sindical, sus salarios 

relativamente altos— salen perdiendo rápidamente. Se 

instalan la angustia por el mañana, el paro y, luego, la 

miseria. Pero en un mercado globalizado, lo que uno pierde 

—la estabilidad del empleo, el nivel salarial, la seguridad 

social, el poder adquisitivo— no es automáticamente ganado 

por los otros. La madre de familia de Pusan, en Corea del 

Sur, que ejerce un trabajo mal pagado y el proletario 

indonesio que, por un salario de miseria, se desloma en la 

nave de montaje de una zona franca de Ya-karta sólo mejoran 

de un modo muy mediocre su situación mientras el obrero 

mecánico de Lille o el trabajador del textil de Saint-Gall caen 

en el paro permanente. 

La integración progresiva en un mercado planetario único 

de todas las economías antaño nacionales, singulares, gober-

nadas por mentalidades, por una herencia cultural, por modos 

de actuar e imaginar particulares, es un proceso complejo. 

Algunos economistas alemanes han forjado un concepto 

explícito: «Killerkapitalismus» («capitalismo de asesinos»). 

He aquí cómo funciona concretamente el Killerkapita-

lismus: 

1. Los Estados del Tercer Mundo combaten entre sí para 

atraer inversiones productivas efectuadas por industrias y em- 
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presas de servicios extranjeras. Para ganar esta batalla no va-

cilan en reducir, más aún, las ya débiles protecciones sociales, 

las libertades sindicales, el poder de negociación de los asala-

riados autóctonos. 

2. En Europa, especialmente las empresas industriales, 

de gestión, etc., proceden cada vez más a la desubicación de 

sus instalaciones  de producción y —desde hace algunos 

años— también de sus laboratorios y centros de investigación. 

Por un efecto de retroceso singularmente perverso, la simple 

amenaza de una desubicación induce al Estado a ceder, cada 

vez más, a las exigencias del capital, a consentir una reducción 

de la protección social (despidos, anulación de reglamentos, 

etc.), en resumen, a precarizar, «fluidizar», el mercado autóc 

tono de trabajo. 

3. Los trabajadores de todos los países entran, de pron 

to, en competencia unos con otros. Se trata, para todos, de 

trabajar y asegurarse un empleo, un sueldo para su familia.  

Esta situación provoca la desolidarización entre categorías de 

trabajadores, la desmovilización del espíritu de lucha, la muer 

te del sindicalismo; en resumen, el consentimiento vergonzo 

so, desesperado a menudo, del trabajador a la destrucción de 

su propia dignidad. 

4. En las democracias europeas se abre una grieta: quie 

nes tienen trabajo intentan por todos los medios conservarlo y 

combaten contra los que ya no lo tienen y, probablemente, nun 

ca lo tendrán ya. La solidaridad salarial se quiebra. Otro fenó 

meno: entre la función pública y el sector privado se instala una 

antinomia. Un último fenómeno, el más grave de todos: el tra 

bajador autóctono empieza, con frecuencia, a odiar al obrero 

inmigrado. La serpiente racista levanta su horrenda cabeza. 

En los Estados industriales occidentales había en 1990 

25 millones de parados de larga duración. En 1997 son ya 37 

millones. 
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Por lo que se refiere a la precarización, en Gran Bretaña, 

en 1997, sólo un trabajador de cada seis tiene trabajo esta-

ble, regular y a tiempo completo. En Estados Unidos, los 

trabajadores llamados dependientes (excluidos los cuadros 

dirigentes), que formaban el ochenta por ciento de la pobla-

ción activa en 1996, sufrieron una pérdida de su poder ad-

quisitivo del 14 % entre 1973 y 1995. En Francia, el paro 

afecta hoy al 12,6 % de la población activa: un francés en 

edad de trabajar de cada ocho está en el paro. Mientras que 

el crecimiento sigue siendo insuficiente, un francés de cada 

tres tiene sólo un trabajo precario. Alemania tiene cuatro 

millones y medio de parados. El treinta por ciento de las 

empresas, aproximadamente, pagan salarios inferiores al mí-

nimo sindical.
1
 

El informe llamado del «desarrollo humano» del PNUD 

(Proyecto de las Naciones Unidas para el Desarrollo)
2
 esta-

blece: en los países del Tercer Mundo, 1 300 millones de seres 

humanos disponen de menos de un dólar diario para sobrevi-

vir; 500 millones de personas morirán antes de haber alcanza-

do los cuarenta años; la distribución de la propiedad, espe-

cialmente de la tierra cultivable, es escandalosa (en Brasil, por 

ejemplo, en 1997, el 1 % de los propietarios controla el 43 % 

de las tierras cultivables—; 153 millones de hectáreas perma-

necen en barbecho, y, mientras tanto, 5 millones de campesi-

nos expoliados vagan con sus famélicas familias por las carre-

teras de aquel inmenso país). 

Los países industrializados, organizados en la OCDE, no 

se libran: 100 millones de personas viven por debajo del um- 

1. Cifras de la OCDE. 

2. El PNUD utiliza —además de los parámetros económicos clá 

sicos, como el poder adquisitivo, la renta por habitante, el volumen del 

producto nacional bruto, etc.— criterios cualitativos complementarios. 

Ejemplo: el grado de escolarización de una sociedad, la situación de los 

derechos del hombre, la pureza del agua, la calidad de los cuidados mé 

dicos, la de los alimentos, etcétera. 



bral de la pobreza. En 1997, en estos mismos países, 37 mi-

llones sólo disponen para vivir del subsidio de paro; ese sub-

sidio tiende a reducirse en el tiempo y en la cantidad. El 

15 % de los niños en edad escolar no van a la escuela. Fran-

cia tiene miles y miles de personas sin techo; sólo en Lon-

dres hay más de cuarenta mil. En Estados Unidos, 47 millo-

nes de personas —la mayoría de las cuales pertenecen a las 

clases más pobres— carecen de cualquier seguro de enfer-

medad. 

En resumen, en vez de hacer que florezca la riqueza gene-

ralizada para distribuirla en los cinco continentes, el mercado 

unificado crea el desorden desigualitario, la injusticia y, fre-

cuentemente, la miseria. 

Pero la mano invisible de este mercado globalizado no 

destruye sólo las sociedades, también masacra la naturaleza. 

Basta con observar la evolución de las selvas vírgenes del pla-

neta. Los bosques tropicales sólo cubren aproximadamente el 

2 % de la superficie de la Tierra, pero albergan casi el 70 % 

de todas las especies vegetales y animales. En menos de cua-

renta años (1950-1990) la superficie global de las selvas vírge-

nes se ha reducido en más de 350 millones de hectáreas: el 

18 % de la selva africana, el 30 % de las selvas oceánica y asiá-

tica, el 18 % de las selvas latinoamericana y caribeña han sido 

destruidos. En 1997 siguen desapareciendo millones de hectá-

reas. Al ritmo actual, se considera que se destruyen más de 

tres millones de hectáreas anuales. La biodiversidad: cada día 

varias especies (vegetales, animales) quedan aniquiladas de 

modo definitivo, más de cincuenta mil entre 1990 y 1996. Los 

hombres: en el último recuento censal, en 1992, quedaban en 

la selva amazónica menos de doscientos mil habitantes autóc-

tonos (por los nueve millones de antes de la agresión colonial). 

También la sabana sufre los estragos de la sobreexplotación. 

En 1996, en trescientos millones de hectáreas los árboles y  
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arbustos fueron totalmente destruidos, generalmente por el 

fuego.
3
 

En 1998, 37 000 sociedades transnacionales de origen eu-

ropeo, americano o japonés —que poseen, juntas, 170 000 fi-

liales en el extranjero— dominan la economía mundial. 

Cinco países capitalistas de primera línea (Estados Uni-

dos, Japón, Francia, Alemania y Reino Unido) se reparten 172 

de las doscientas mayores sociedades transnacionales. De 

1982 a 1992, sus ventas pasaron de tres billones a cinco billo-

nes novecientos mil millones de dólares, y su participación en 

el producto mundial bruto del 24,2 al 26,8 %. Ninguna fuer-

za social o política parece hoy en condiciones de contrarrestar 

sus ambiciones. 

Bajo los golpes de la globalización de los mercados, el Es-

tado nacional europeo, la democracia occidental, productos 

de la lenta evolución de los municipios de la Edad Media, de 

los principios del Renacimiento y de las conquistas de la Re-

volución francesa, sufren daños irreversibles. 

Debe considerarse otro fenómeno: la radical ruptura entre 

la economía real y la economía virtual. Antaño, el dinero ex-

presaba el valor de las cosas, era el medio de pago para las 

mercancías, los servicios y demás bienes producidos por el 

hombre. Ahora no. En la jungla en que vivimos circulan su-

mas astronómicas que ya no corresponden a nada, en el senti-

do literal del término. Y, en cualquier caso, no a un incre-

mento de productividad, a un real aumento de las riquezas 

económicas. Tomo por ejemplo a mi país, Suiza. En 1997, 

por quinto año consecutivo, el producto nacional bruto ha 

aumentado muy débilmente —menos del 1 % en cifras rea-

les—, mientras que el Swiss Index (el índice de las principales 

3. Informe de Arba Diallo, jefe de la secretaría de las Naciones Uni-

das a cargo de la lucha contra la desertización, Ginebra, 1997. 



acciones suizas cotizadas en Bolsa) dio —durante los seis pri-

meros meses de 1997— un salto de más del 40 %. 

El capital financiero se ha autonomizado gradualmente. 

Miles de millones de dólares «flotan» sin amarras, con total li-

bertad. El proceso no es de hoy, pero se acelera a un ritmo 

sorprendente. Un ejemplo: el mercado del eurodólar ha pasa-

do de ochenta mil millones de dólares en 1973 a más de cua-

tro billones en 1998. 

La revolución de la telefonía, la transmisión de datos a la 

velocidad de la luz (300 000 km/seg.) entre especuladores, la 

numerización de los textos, de los sonidos y de las imágenes, 

la extremada miniaturización de los ordenadores y la genera-

lización de la informática hacen prácticamente imposible cual-

quier vigilancia de esos movimientos de capitales flotantes 

—más de un billón de dólares diarios—. Ningún Estado, por 

poderoso que sea, ninguna ley y ninguna asamblea de ciuda-

danos puede luchar contra semejante enemigo. 

La vitalidad, la inventiva de los mercados financieros pro-

ducen admiración. Nuevos productos, a cual más sofisticado, 

más complejo, más innovador, se suceden a un ritmo pasmoso. 

Tomemos la galaxia de los productos financieros llamados 

«derivados». En 1997 se elevan a más de un billón setecientos 

mil millones de dólares. Hoy todo puede ser objeto de especu-

lación «derivada»: firmo un contrato para la compra a fecha y 

precio fijos de un cargamento de petróleo, de un lote de mone-

da, de una cosecha de trigo, etc. Si en dicha fecha la Bolsa in-

dica un precio inferior al mío, pierdo. En caso contrario, gano. 

La locura reside en lo siguiente: puedo montar una espe-

culación con productos llamados «derivados» invirtiendo sólo 

el 5 % de mi propio dinero. Lo demás es crédito. Además, 

puede especularse con productos derivados de otros produc-

tos derivados, y así sucesivamente. Extremada fragilidad, 

pues, de una interminable pirámide de créditos que se hincha 

sin cesar y se eleva hacia el cielo. 

Esos jóvenes genios (hombres y mujeres) que, gracias a sus 
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modelos matemáticos elaborados por ordenador, intentan an-

ticipar los movimientos del mercado, dominar el azar y mini-

mizar los riesgos, trabajan como pilotos de fórmula 1. Deben 

reaccionar en una fracción de segundo. Cualquier decisión 

errónea puede producir una catástrofe. La tensión es enorme. 

Las Bolsas crean un mercado que funciona las veinticuatro 

horas del día. Cuando Tokio cierra, Nueva York abre, y cuan-

do los traders americanos se derrumban en su cama, la guerra 

se desplaza a Frankfurt, Londres y París. 

Los traders son la quintaesencia del capitalismo financie-

ro: una pasión insensata, demencial de poder, de prestigio, de 

beneficio y una inagotable voluntad de aplastar al competidor 

los devoran. Las anfetaminas los mantienen despiertos. Pro-

ducen oro del aire. 

En prácticamente todos los grandes bancos multinaciona-

les del mundo, esos jóvenes genios ganan el doble o el triple 

que el presidente del banco. Cobran gratificaciones, partici-

paciones en el astronómico beneficio. Son los Cresos del tiem-

po presente. Su locura es rentable.
4
 

Pero se producen catástrofes. 

En marzo de 1995, un inglés de veintiocho años, de rostro 

infantil y cerebro enfebrecido, hace perder a sus patrones, en 

el plazo de cuarenta y ocho horas, la módica suma de mil mi-

llones de dólares. Nick Leeon era uno de los traders de la 

Ba-rings Bank de Londres en la Bolsa de Singapur. Su 

especialidad: los derivados de valores japoneses. Pero Leeson 

no había previsto el terremoto de Kobe ni el consiguiente 

hundimiento de las acciones japonesas. Más vanidoso que un 

gallo, Leeson se negó a admitir su derrota. Falsificó los 

documentos. Ac- 

4. En el Deutsche Bank, veinticuatro jóvenes traders ganan más que 

el presidente del banco, cuyo sueldo anual supera los dos millones de 

Deutschmarks (cifras de 1996, citadas en Der Spiegel, núm. 41, 1996). 



tualmente se pudre (y por seis años) en un sórdido calabozo 

de Singapur. Por lo que se refiere a su banco, el más antiguo 

y prestigioso de los bancos privados ingleses, fundado en 

1762, fue devorado por la tormenta. 

¿Otros ejemplos? La lista es larga: en abril de 1994, la po-

derosa Deutsche Metallgesellschaft de Munich es devorada, 

por medio de especuladores, a causa de los derivados de 1 400 

millones de dólares. En Estados Unidos, Orange County y 

otras entidades públicas del estado de California pierden, es-

peculando con derivados, centenares de millones de dólares. 

El contribuyente americano debe reparar los daños. 

Una pesadilla obsesiona a los responsables de los bancos 

centrales de los Estados: que el propio sistema capitalista pue-

da ser barrido un día por una reacción en cadena de sucesivos 

hundimientos de las pirámides de créditos provocados por 

traders desafortunados o criminales. 

En agosto de 1996, el gobierno de Washington anuncia 

una serie de excelentes noticias: el paro baja masivamente, la 

economía estadounidense reanuda su crecimiento, la produc-

tividad industrial aumenta, el consumo la sigue, las exporta-

ciones progresan. ¿Cómo reacciona la Bolsa de Wall Street? 

¡Con el pánico! Los principales títulos industriales inician un 

significativo descenso, pues para los especuladores la creación 

de centenares de miles de empleos es una pesadilla. El au-

mento del consumo interno también. Anuncian un posible re-

punte de la inflación y, por lo tanto, un probable aumento de 

las tasas de interés sobre la moneda. Y, por ello, un desplaza-

miento masivo de los capitales especulativos (y de inversión) 

del mercado de las acciones hacia los mercados monetarios. 

Hacia las obligaciones y los municipal bonds. 

En nuestras democracias occidentales, que practican el su-

fragio universal secreto, votamos periódicamente para elegir 

diputados, presidentes. Raras veces por estrategias políticas.  



Ampliamente desposeídos de nuestros derechos efectivos de 

ciudadanos, incapaces de influir en las condiciones concretas 

de nuestras existencias, despojados de nuestra cualidad de se-

res históricos, nuestros destinos individuales y colectivos es-

tán, en lo esencial, determinados por los principales operado-

res de las Bolsas de Chicago, Tokio, París, Frankfurt, Zurich y 

Londres. 

Hoy, para los bancos centrales de los principales Estados 

del globo, los únicos medios de regular el mercado financiero 

son el establecimiento de las cotizaciones y el de las tasas de 

interés. Armas del todo insuficientes, como demuestra la caí-

da de las cotizaciones de la Bolsa de Wall Street en agosto de 

1996. Lo que gobierna el mundo son las oscuras angustias, las 

«intuiciones», los deseos, las «certidumbres», la desenfrenada 

afición al juego y al beneficio de los operadores de Bolsa.  

La burbuja especulativa se hincha sin cesar, al margen de 

cualquier control público. La economía virtual prevalece so-

bre la economía real. 

La globalización de los mercados produce su propia ideo-

logía: la ideología neoliberal. Puesto que el movimiento que la 

hace nacer es potencialmente omnipotente, esta ideología se 

da a conocer como un pensamiento único, como la ideología 

del «final de la Historia». Legitima la globalización y la 

auto-nomización de los capitales. Prosigue su marcha triunfal 

de malvender los bienes públicos so capa de ciertos 

eslóganes como «privatización», «desregulación», 

«flexibilidad» y «depuración de las estructuras». 

¡Noble ideología! Actúa utilizando la palabra «libertad». 

¡Basta de barreras, de separaciones entre los pueblos, los paí-

ses y los hombres! Libertad total para todos, igualdad de 

oportunidades y perspectivas de felicidad para cada cual. 

¿Quién no va a adherirse? ¿Quién no sería seducido por tan 

halagüeñas perspectivas? Sin embargo, la ideología neoliberal 
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es la enemiga jurada del Estado y de la regla común. Difama 

la ley y glorifica la libertad sin trabas. Libertad asesina cuan-

do se trata de relaciones entre los pueblos dominadores del 

Norte y los pueblos proletarios del Sur del planeta. Libertad 

generadora de injusticias, de desigualdades y de nuevas po-

brezas en el propio seno de las sociedades industriales del 

Norte. Dramático aumento de la desigualdad en el Sur. 

¿Justicia social, fraternidad, libertad, complementariedad 

de los seres? ¿Vínculo universal entre los pueblos, bien públi-

co, orden libremente aceptado, ley que libera, voluntades im-

puras transfiguradas por la regla común? ¡Cuentos de viejas! 

¡Arcaicos balbuceos que hacen sonreír con condescendencia a 

los jóvenes y eficaces ejecutivos de los bancos multinacionales 

y empresas globalizadas y a los especialistas en todo tipo de 

derivados! 

El despotismo más feroz es el que confía al juego del libre 

mercado el cuidado de regular las relaciones entre los hom-

bres y entre los pueblos. 

Jean-Jacques Rousseau, en El contrato social, resume mis 

palabras: «Entre el débil y el fuerte, la libertad oprime y la ley 

libera.» Con la Revolución francesa había aparecido una con-

vicción en nuestras sociedades de Occidente: la libre decisión 

de la voluntad colectiva está en condiciones de resolver todas 

las cuestiones existenciales que se les plantean a los hombres. 

Un único héroe: el pueblo. Un único sujeto de la Historia: el 

hombre, por fin propietario de su libre razón. Una sola legiti-

midad: la que se desprende del contrato social.  

Llevado en julio de 1794 ante los miembros del Comité de 

Salvación Pública, que fueron sus jueces, Saint-Just exclama: 

«Desprecio el polvo que me compone y os habla: podrán per-

seguirme y hacer que ese polvo calle. Pero desafío a que me 

arranquen esta vida independiente que me di en los siglos y 

los cielos.» ¿Quién no sonreiría hoy al releer esa proclamación 



de fe en la capacidad del hombre para moldear su propio des-

tino? 

Tantas revoluciones abortadas o pervertidas en este siglo 

desacreditaron profunda, y tal vez definitivamente, cualquier 

política voluntarista. Ridiculizaron ante la mirada de los su-

pervivientes cualquier intento de movilización colectiva. Un 

excesivo descrédito ha caído hoy sobre cualquier lucha volun-

taria por la justicia, sobre cualquier combate colectivo que 

pretenda imponer el orden humano al caos de las cosas. 

Sin embargo, con la difamación de la ley, la decrepitud del 

Estado y el triunfo de la racionalidad mercantil sobre la libre 

decisión de la voluntad colectiva, todo un lienzo del muro de 

la civilización occidental se derrumba. 

Considerándola de más cerca, la ideología neoliberal se 

anula a sí misma en tanto que ideología. ¡Habladle a un ban-

quero privado ginebrino de la miseria, del hambre de los pue-

blos del África central! ¡Habladle del espantoso pillaje de la 

economía del Zaire por el truhán de Mobutu! Os asegurará su 

total compasión. Le dejarán sinceramente desolado los pro-

gresos del Kwashiorkor en Kinshasa, los niños de hinchado 

vientre y pelo que se ha vuelto rojo. Pero, lamentablemente, 

señor, ¿qué quiere usted que yo le haga? El flujo de capitales 

Sur-Norte es excedentario con respecto al flujo Norte-Sur. 

Esto es así. Yo no puedo hacer nada. 

¿Circuitos de migración de capitales? ¿Distribución plane-

taria de bienes? ¿Sucesión en el tiempo de revoluciones tecno-

lógicas y de modos de producción? Son posibles objeciones, 

pero no cambiarán el curso de las cosas. Todo eso depende de 

la «naturaleza» de la economía. Como el astrónomo que obser-

va, mide, analiza los movimientos de los astros, las cambiantes 

dimensiones de los campos magnéticos, el nacimiento y la des-

trucción de las galaxias, el banquero neoliberal mira, comenta, 

sopesa las complicadas migraciones de capitales y de bienes.  
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¿Intervenir en el cambio económico, social y político? ¡Ni 

lo piense, caballero! La intervención no conseguiría más que 

la perversión del libre florecimiento de las fuerzas económi-

cas, en el último de los casos su bloqueo. 

La naturalización de la economía es la última artimaña de 

la ideología neoliberal. 

La naturalización del acontecer económico por la ideolo-

gía neoliberal produce numerosos daños. En especial el naci-

miento de movimientos «identitarios». ¿De qué se trata? De 

todos los movimientos cuyos actores sólo se definen por algu-

nas cualidades objetivas compartidas: la etnia, el clan, la reli-

gión, etc. El SDS (Serpska Demokratska Stranka), partido de 

los serbios de Bosnia, el Opus Dei de origen español, el mo-

vimiento Ecóne de la extrema derecha católica, los Hermanos 

Musulmanes de Egipto, el Fis argelino, el movimiento del di-

funto rabino Meir Kahan son buenas ilustraciones de ello. El 

cúmulo de pertenencias culturales singulares constituye la 

gran riqueza de las sociedades democráticas. El terror 

identi-tario me parece odioso. No obstante, puesto que el 

hombre se niega a ser una simple información enviada por un 

circuito cualquiera, se encabrita, se levanta, se rebela. Con 

los restos de lo que queda de la Historia, de antiguas 

creencias, de deseos actuales, improvisa una identidad en la 

que refugiarse, protegerse de la destrucción total. Una 

identidad forzosamente grupuscular, étnica a veces, religiosa 

otras, pero de la que casi siempre nace el racismo. Es 

exactamente lo contrario de una nación, de una sociedad 

democrática, de un ser social vivo, nacido del cúmulo de 

pertenencias y herencias culturales diversas, libremente 

asumidas. Gracias a la constitución del mercado planetario 

unificado y a la ideología neoliberal que lo legitima, la 

muerte de la sociedad está ya cerca. 

Alain Touraine utiliza una atractiva imagen: «Entre el mer-

cado planetario y globaüzado y las miríadas de movimientos 

identitarios que nacen en sus riberas, existe un gran agujero  
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negro. En este agujero pueden caer la voluntad general, la na-

ción, el Estado, los valores, la moral pública, las relaciones in-

tersubjetivas, en resumen: la sociedad.»
5
 

¿La consecuencia de todo ello? 

Una rápida disminución de las defensas inmunitarias que 

una sociedad oponía antaño a la criminalidad transfronteriza 

organizada. 

Daré sólo un ejemplo: el redactor económico de la revis-

ta Facts de Zurich puso a prueba las convicciones morales, 

la ética profesional de diez de los más prestigiosos bufetes 

de abogados de Zurich. Eligió a sus interlocutores al azar, 

en el Who's who internacional de los abogados mercan 

tilis-tas, publicado anualmente por Martindale-Hubbel, en 

Nueva York. 

Instalado en la habitación 309 de un hotel a orillas del lago 

de Zurich, el hotel Edén au-Lac, el periodista se hace pasar 

por un tal Alexei Scholomicki, hombre de negocios checo, re-

presentante de la sociedad Trading and Consulting de Praga. 

Llama luego, uno tras otro, a los diez bufetes. Solicita cada vez 

una cita urgente en el mismo día. Cuenta a sus interlocutores 

la siguiente historia: una empresa de Cheliabinsk (Rusia) debe 

vender osmio (materia altamente tóxica) a una empresa checa 

de Ostrava sin que las autoridades rusas tengan conocimien-

to de ello puesto que la comercialización del osmio está prohi-

bida por Rusia. 

Nueve de los diez bufetes requeridos reciben inmediata-

mente al falso traficante checo. Nadie verifica seriamente sus 

documentos de identidad. El traficante no tiene tampoco el 

certificado de origen del osmio; los abogados deben pensar 

pues que se trata de material robado. El traficante solicita ayu-

da a los abogados para la primera fase de la transacción: un 

5.    Alain Touraine, conversación con el autor, 1996. r  
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kilo de osmio debe ser inmediatamente transferido por el pre-

cio de 5,1 millones de dólares, pagaderos en metálico. 

¡Qué importa! Los eminentes abogados de Zurich están 

dispuestos a todo. Y saben hacerlo: la mayoría de ellos pro-

pone la creación de una sociedad o/fshore en las islas Caimán, 

método infalible para lavar dinero y hacer desaparecer las 

huellas de la transacción. Uno de los abogados consultados 

optaría, más bien, por Liechtenstein. Un segundo sugiere una 

solución más sencilla todavía: las cantidades transitarán por la 

propia cuenta corriente del bufete de Zurich. Además es lo-

cuaz: si el cliente tuviera que vender plutonio, le propondría 

Dubai, donde el bufete tiene discretos y eficaces corresponsa-

les. Un tercero no confía mucho en las islas Caimán; para el 

tráfico de osmio aconseja Panamá. 

Todos los bufetes consultados cobran las tarifas habitua-

les: entre 350 y 500 francos suizos la hora. El periodista y fal-

so traficante checo concluye que, para ellos, se trata de un 

asunto por completo corriente, de los que sus gabinetes sue-

len ocuparse. El primero pide un adelanto de diez mil dólares, 

el segundo quiere cobrar una suma correspondiente al uno 

por ciento de las cantidades transferidas, el tercero, finalmen-

te, exige una prima de riesgo de cincuenta mil dólares.
6
 

6. «Anwaltsbüros: saubere gescháfte», Facts, Zurich, núm. 28, 1996; 

«Aufruhr in der Anwaltsbranche», ibídem, núm. 29, 1996; Die Bilanz, 

mensual, Zurich, agosto de 1996. 
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III 

El crimen organizado, estadio 
supremo del capitalismo 

Nabucodonosor II, rey de Babilonia que aplastó la insurrec-

ción de Judea, destruyó Jerusalén y deportó a los supervivien-

tes judíos, tuvo este sueño: «Habrá un cuarto reino, duro 

como el hierro, como el hierro que lo hace todo polvo y lo 

aplasta todo; como el hierro que rompe, reducirá a polvo y 

romperá a todos aquéllos. Esos pies que has visto, en parte te-

rracota y en parte hierro, es un reino que será dividido; parti-

cipará en la fuerza del hierro, según has visto el hierro mez-

clado con la arcilla de la terracota. Los pies, parte de hierro y 

parte de arcilla de alfarero: el reino será en parte fuerte y en 

parte frágil. Según has visto el hierro mezclado con la arcilla 

de la terracota, se mezclarán en semilla de hombre, pero no 

aguantarán juntos, al igual que el hierro no se mezcla con la 

arcilla.»
1
 

El capitalismo encuentra su esencia en el crimen organiza-

do. Más concretamente, el crimen organizado constituye la 

fase paroxística del desarrollo del modo de producción y de 

la ideología capitalista. El reino del hierro sucede al reino 

de la arcilla. 

El crimen organizado funciona al margen de cualquier 

transparencia y en una clandestinidad casi perfecta. Realiza la 

máxima «maximalización» del beneficio. Acumula su plusva- 

1. Antiguo Testamento, Daniel 2, «El- sueño de Nabucodonosor»; 

texto citado por Jean-Marie Guéhenno en La fin de la démocratie, París, 

Flammarion, col. «Champs», 1995. 
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lía a velocidad vertiginosa. Efectúa la cartelización óptima de 

sus actividades: en los territorios que se reparten, los cárteles 

llevan a cabo, en su beneficio, un dominio monopolístico. Más 

aún, crean oligopolios. Los Buyuk-baba turcos, los dirigentes 

del BCCI, los boyardos cleptócratas rusos, los señores 

che-chenos escapan, casi por completo, al control del poder 

público, de su Estado, de sus leyes. Sus fabulosas riquezas no 

pagan impuestos. No temen las sanciones judiciales ni a las 

comisiones de control de las Bolsas. La noción de contrato so-

cial les es ajena. Actúan en la inmediatez y con una libertad 

casi total. Sus capitales atraviesan las ciberfronteras del plane-

ta sin obstáculo alguno. 

¿Qué capitalismo, en su fuero interno, no sueña con se-

mejante libertad, con semejante rapidez de acumulación, con 

semejante ausencia de transparencia y semejante beneficio? 

¿Qué es lo que hace que el reino capitalista, el reino le-

vantado sobre sus pies de arcilla, siga resistiendo hoy, pese a 

todo, al férreo reino del crimen organizado? Los ejecutivos 

alemanes y franceses de una sociedad multinacional o trans-

continental, el banquero privado ginebrino, el especulador 

americano o inglés que desvalija los mercados financieros o 

los barrios de una ciudad son seres de carne y hueso. Tienen 

un pasado de niño, de adolescente, sueños de marido, de 

amante o de padre. Como todos los seres humanos, son el 

producto de una socialización compleja, familiar, regional, na-

cional. Llevan en sí algunos valores, la Historia los ha mol-

deado. Sin embargo, como sucede con todos los demás seres 

humanos en este planeta, su teoría está siempre atrasada res-

pecto a su práctica. O, como dice Régis Debray, «los hombres 

no son lo que creen ser».
2
 Sus estructuras mentales evolucio- 

2. Régis Debray y Jean Ziegler, II s'agit de ne pas se rendre, París, 

Ar-léa, 1994, p. 28. 



nan mucho más lentamente que la instrumentalidad material 

de lo cotidiano. 

El modo de producción capitalista nació, se desarrolló y 

floreció en sociedades profundamente marcadas, todavía, por 

la herencia cristiana, judía, teísta o simplemente humanista. 

En estas sociedades existen valores de decencia, de justicia, de 

respeto a los demás, de honestidad, de salvaguarda de la vida. 

No toleran el asesinato ni el aplastamiento sin compensación 

del débil. El pecado los horroriza. 

Esa compleja herencia constituye, en distintos grados, un 

telón de fondo para la conciencia o el inconsciente del ban-

quero, del ejecutivo de una empresa transcontinental o del es-

peculador bursátil. Frena sus acciones y censura constante-

mente sus sueños.
3
 

Pero nada es tan sencillo. Frente a Ayub Afridi, señor del 

paso de Jaybar en Pakistán y acusado de ser el dueño de la 

ruta de la heroína, a Agha Hassan Abedi, fundador del Banco 

del Crédito y del Comercio Internacional, a Toto Riina, jefe 

supremo de la «comisión» de la mafia siciliana, a K. A., pro-

cónsul de los «Ladrones dentro de la ley» ruso en Estados 

Unidos, el banquero ginebrino, el ejecutivo francés o el espe-

culador de la City de Londres sienten una espontánea repul-

sión. Al mismo tiempo envidian secretamente su libertad, la 

magnitud de sus beneficios, el desenfrenado ritmo de su acu-

mulación. Sienten hacia ellos unos ardientes e irreprimibles 

celos. 

Una complicidad secreta y no reconocida se instala así en-

tre ambos reinos. Y todo ello sin que los capitalistas se den  

3. El historiador británico Eric John Hobsbawm muestra de un 

modo convincente —en una fase concreta del devenir del capitalismo in-

dustrial inglés del siglo XIX— ese desfase entre la matriz social y la prácti-

ca de los capitalistas. Eric John Hobsbawm, Histoire économique et 

socia-le de la Grande-Bretagne, París, Éd. du Seuil, 1977, 2 vols. 
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realmente cuenta. Su inmunidad contra las seducciones de los 

señores del crimen, consecuentemente, se debilita. 

La eficacia de cualquier reglamentación de los mercados 

financieros, de los mercados de inversiones, de las operacio-

nes bursátiles, etc., depende en último lugar del autocontrol y 

de la cooperación de los actores, y este autocontrol y esta 

cooperación están hoy extinguiéndose. 

El comisario principal Schwerdtfeger fue, durante largos 

años, director de la división de Criminalidad Organizada de la 

policía judicial del mayor Land alemán, Renania-Westfalia. 

Hoy, consejero especial del prefecto de policía de Dusseldorf, 

resume mis palabras: «La criminalidad organizada es el capi-

talismo agravado [verscharfter Kapitalismus].»
4
 

4.    Kriminaloberrat Schwerdtfeger, conversación con Uwe 

Mühlhoff. 
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IV 

¿Cómo definir la criminalidad organizada? 

Escuchemos a los expertos del Fondo Nacional Suizo de In-

vestigación Científica: «Hay crimen organizado [transconti-

nental] cuando una organización cuyo funcionamiento se ase-

meja al de una empresa internacional practica una división 

muy estricta de las tareas, dispone de estructuras hermética-

mente separadas, concebidas de modo metódico y duradero, 

y se esfuerza por obtener beneficios tan elevados como sea 

posible cometiendo infracciones y participando en la econo-

mía legal. Para conseguirlo, la organización recurre a la vio-

lencia, a la intimidación e intenta ejercer su influencia sobre la 

política y la economía. Suele presentar una estructura muy je-

rarquizada y dispone de mecanismos eficaces para imponer 

sus reglas internas. Sus protagonistas, por lo demás, son am-

pliamente intercambiables.»
1
 

Las Naciones Unidas son más lacónicas aún. El grupo de 

expertos encargado de preparar el «plan mundial de acción 

contra la criminalidad transnacional organizada» en la confe-

rencia de Ñapóles
2
 estableció las siguientes características: 

«Organización de grupos con fines de actividades criminales; 

vínculos jerárquicos o relaciones personales que permiten a 

ciertos individuos dirigir el grupo; recurso a la violencia, a la  

1. Fondo Nacional Suizo de Investigación Científica, programa de 

investigación, Violence au quotidien et crime organisé, Berna, 1995, exposi 

ción de motivos, p. 6, dirección de Marc Pieth. 

2. Conferencia de las Naciones Unidas: «El crimen organizado y el 

tráfico de drogas», Ñapóles, 21-23 de noviembre de 1994. 



intimidación y a la corrupción; blanqueo de beneficios ilí-

citos.» 

La biblioteca del palacio de las Naciones en Ginebra, fun-

dada en 1920 por James D. Rockefeller, es, con mucho, la ma-

yor biblioteca de ciencias sociales de Europa. Su ordenador 

central sugiere no menos de veintisiete definiciones distintas 

para el concepto de «criminalidad transnacional organizada». 

Ningún cártel del crimen organizado cae del cielo. Cada 

cártel tiene una historia, una sociogénesis, «valores» que lo le-

gitiman y condiciones colectivas recurrentes que les dan su es-

tructura. 

No podemos establecer aquí la sociogénesis de cada uno 

de los cárteles evocados en este libro. Nos limitaremos a un 

solo ejemplo: el de la mafia siciliana. 

Derivada del árabe, la palabra «mafia» aparece por pri-

mera vez en la parte meridional de Sicilia hacia finales del si-

glo xvi. Significa «valentía», «coraje», pero también «seguri-

dad en sí mismo» y «arrogancia». 

La estructura agraria de Sicilia, que data de los norman-

dos, se vio trastornada en 1812 por un decreto del rey de 

Ná-poles: se trataba de quebrar las fuerzas centrífugas de un 

reino que englobaba civilizaciones y poblaciones tan 

diversas como las de Campania, Apulia, Sicilia, Calabria, 

Basilicata, etc., de reducir los privilegios feudales y limitar, 

especialmente en Sicilia, el poder de los príncipes. Los 

feudales contrataron «hombres de honor» y crearon 

sociedades secretas para resistirse al decreto de Ñapóles. 

Estas sociedades adoptaron el nombre de «mafia». 

Pero la historia es compleja, contradictoria: 1865 es la fe-

cha de la unificación forzosa de Italia bajo el reinado de la 

Casa de Saboya. El reino de Ñapóles desaparece. No obstan-

te, las dinastías (españolas, francesas) que se habían sucedido 

a lo largo de los siglos en el trono de Ñapóles habían sido con- 
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sideradas siempre, por el inconsciente colectivo, como dinas-

tías «autóctonas». El extranjero era el hombre del Norte, el 

conquistador piamontés que, por las armas, provocaba la des-

trucción de la independencia napolitana. 

La mafia se transformó: de sociedad secreta al servicio de 

los príncipes se convirtió en fuerza de resistencia al invasor. 

Adquirió una credibilidad popular, una autoridad patriótica. 

Al menos en Sicilia. En 1893, más de cien mil campesinos si-

cilianos se levantaron contra Roma. En los documentos ofi-

ciales romanos aparece la palabra «mafia» para referirse a los 

campesinos insurrectos. 

Una nueva mutación aconteció a finales del siglo XIX y co-

mienzos del XX: la miseria obligaba a decenas y decenas de mi-

llares de familias sicilianas, calabresas, de Apulia y otras a emi-

grar al otro lado del océano. En las embarcaciones viajó la ma-

fia. Se convirtió en organización transcontinental.  

Rechazando la ley del Estado que los acogía, se 

autonomi-zó y se convirtió en la organización de autodefensa 

de los inmigrados víctimas de discriminaciones. 

Se criminalizó. Existen ahora una «vieja» y una «nueva» 

mafia. La nueva mafia se extiende por el otro lado del Atlán-

tico, la vieja refuerza su implantación en la Italia meridional.
3
 

En 1943, la mafia recibe una legitimidad internacional. El 

ejército y la marina estadounidenses preparan la invasión de 

Sicilia. El Office for Strategic Services (OSS, antepasado de la 

3. Debo a mis amigos de la Universidad de Cosenza, especialmente 

a Cario Carbone y Luigi Gallo, valiosas indicaciones. Una editorial sobre 

todo, Rubbettino (Cosenza y Messina), desempeña para la reflexión histó-

rica sobre el fenómeno mafioso un importante papel, publicando traduc-

ciones o trabajos autóctonos. Cfr., por ejemplo, Christopher Duggan, La 

Mafia durante il fascismo, 1986; Jane y Peter Schneider, Classi sociali, eco-

nomía e política in Sicilia, prefacio de Pino Arlacchi, 1989; Mario 

Cento-rrino, Economía assistita da mafia, 1995. Entre los trabajos 

sociológicos, cfr. especialmente Umberto Santino, ha Mafia interpretata, 

dilemmi, stereo-tipi, paradigmi, 1995; Renate Siebert, La Mafia, la morte e il 

ricordo, 1995. Más tarde nos referiremos a la obra fundamental de Pino 

Arlacchi. 
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CÍA) se encarga de poner en pie una quinta columna; tendrá 

que acoger y guiar a las tropas de desembarco. El OSS se pone 

en contacto con Lucky Luciano y otros padrinos de la mafia 

de origen siciliano en Nueva York. Resultado: al disponer de 

informaciones seguras, de mapas precisos —establecidos por 

los mañosos locales—, y conocer los emplazamientos de las 

guarniciones alemanas el desembarco es un absoluto éxito. 

Las tropas norteamericanas son acogidas por un hombrecillo 

enteco, don Calogero Vizzini, principal padrino de la isla. En-

trega al mando una lista de «hombres de honor», que nombra 

a esos mañosos alcaldes de las distintas ciudades y pueblos de 

la isla y confiere a don Calogero el grado de «coronel honora-

rio» del ejército estadounidense. 

Durante la Primera República italiana, la mafia siciliana 

goza de una sorprendente inmunidad: violentamente antico-

munistas, los padrinos son para los sucesivos gobiernos de 

Roma personajes que deben respetarse; la guerra fría los ha 

convertido en aliados. Además, la Democracia Cristiana, par-

tido constantemente dominante de 1945 a 1992, obtiene, gra-

cias a los padrinos, confortables mayorías electorales en todo 

el sur del país.
4
 

Fuertemente marcados por la racionalidad capitalista nor-

teamericana, los nuevos padrinos aparecidos en la posguerra 

ya no se dedican —en primer lugar— al control de la pobla-

ción o al de la tierra. Lo que ahora les interesa son los merca-

dos: inmobiliario, transporte marítimo, importación-exporta-

ción, banca. También los métodos cambian: se acabó la coe-

xistencia negociada entre familias, arraigada cada una de ellas 

en una tierra particular. Se inicia entonces la lucha fratricida 

por el dominio de los mercados. 

En julio de 1997, las autoridades judiciales de Palermo  

4. Alexander Stille, Excellent Cadavers. The Mafia and the Death of 

the First Italian Republic, Nueva York, Random House, Pantheon Books, 

1995. 
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anuncian el desmantelamiento de una organización criminal 

que controlaba casi todos los concursos para los trabajos pú-

blicos de la ciudad. La organización funcionaba bajo la direc-

ción de Toto Runa, detenido en 1993 y condenado a cadena 

perpetua. Uno de sus corresponsales, Angelo Siino, fue du-

rante años el responsable de la coordinación entre funciona-

rios municipales venales y grandes empresas de obras públicas 

del norte de Italia. La mafia controlaba, especialmente, los 

trabajos del velódromo, del hospital Petraglia, del almacén de 

transportes públicos, de la universidad... y del nuevo palacio 

de Justicia.
5
 

La mafia italiana es hoy una de las grandes potencias fi-

nancieras del planeta. 

Su volumen de negocio anual se eleva a unos cincuenta mil 

millones de dólares. Su patrimonio inmobiliario supera los 

cien mil millones de dólares.
6
 

No es en absoluto una organización homogénea, sino más 

bien un complejo embrollo de redes, familias biológicas o aso-

ciaciones coyunturales que se combaten, se alian, colaboran o 

compiten. 

Sin embargo podemos distinguir cuatro áreas culturales 

mañosas. 

La Cosa Nostra de Sicilia, dirigida por una «cúpula» (reu-

nión de los principales jefes de clan), es la más poderosa, con-

grega unos 180 clanes, 5 500 «hombres de honor» y 3 500 

«soldados» (afiliados). La Camorra gobierna en Campania, la 

inmensa región agrícola e industrial del interior de Ñapóles; 

cuenta con más de 7 000 miembros organizados en 145 clanes. 

En Apulia, en la costa adriática, reina la Sacra Corona Unita 

con un millar de hombres; fue creada e implantada en el si-

glo XIX por tránsfugas de los clanes sicilianos y de Campania. 

5. Despachos de agencia en La Tribune de Genéve, Ginebra, 11 de ju 

lio de 1997. 

6. Alexander Stille, Excellent Cadavers, ob. cit. 



Calabria es la región que permaneció más tiempo abandona-

da, primero por el reino de Napóles, luego por la Italia unifi-

cada. En sus espléndidas montañas, difícilmente accesibles, se 

refugiaron en el transcurso de los siglos albaneses que huían 

de la ocupación otomana, sarracenos convertidos, judíos se-

farditas, protestantes perseguidos del norte. Una ancestral 

tradición de bandidismo, que se alimenta del robo a los via-

jeros que se dirigen de norte a sur o de sur a norte, dio ori-

gen a la N'Dranghetta. Sus 80 clanes agrupan hoy unos 5 000 

miembros. 

El propio término de «mafia» se ha universalizado recien-

temente. En las repúblicas nacidas de las ruinas de la difunta 

Unión Soviética, por ejemplo, las bandas criminales se llaman 

a sí mismas mafya y sus soldados mafiosniki. Son también los 

términos que les aplican los documentos oficiales (y por ex-

tensión las autoridades policiales que combaten esas bandas 

en la Europa occidental). 

El término «mafia» se ha convertido en todo el mundo en 

sinónimo de «crimen organizado». Basta, para convencerse de 

ello, consultar ese sorprendente documento de 1997 que es el 

CD-ROM Krim-Dok, que contiene más de cien mil entradas 

procedentes de los 177 Estados miembros de la Organización 

Internacional de Policía Criminal (OPIC, llamada familiar-

mente «Interpol»).
7
 

Entre las distintas mafias que actúan en nuestro planeta 

existe una feroz competencia. Frecuentes guerras entre mafias 

de distintos orígenes geográficos, sociales, nacionales y cultu-

rales producen cada año centenares de muertos. También se 

desarrollan colaboraciones. Colaboraciones siempre frágiles, 

puntuales. O, como dice Robert Putnam, «at best joint-ventu- 

7. Krim-Dok, CD-ROM editado por la Fachhochschule für Polizei, 

Villingen-Schwenningen, Alemania, 



res»:
s
 en el mejor de los casos las cooperaciones coyunturales 

duran un tiempo reducido. 

Por lo que se refiere a los joint-ventures evocados por 

Put-nam, es conveniente matizar: grandes cárteles criminales 

de origen ruso, italiano, caucasiano, colombiano, 

norteamericano, chino o japonés dominan hoy, en el mundo, 

los principales sectores económicos donde se acumulan 

capitales criminales. Son organizaciones multinacionales que 

firman entre sí ocasionales acuerdos de colaboración, 

convenios para repartirse temporalmente los mercados y se 

conceden mutuamente ayudas logísticas. En cambio, entre 

esos grandes cárteles y las bandas criminales más 

tradicionales, más locales —en resumen, entre el crimen 

organizado transcontinental y el «hampa» propiamente 

dicha—, no hay acuerdos ni reparto. ¿Que un cártel 

multinacional decide conquistar un sector económico, un 

mercado específico, ocuparse de una región dada? Sus 

soldados eliminan con el Kalachnikov a los truhanes locales.  

Un ejemplo: a comienzos de los años noventa, la Cosa 

Nostra siciliana decidió encargarse de la región del Delfinado. 

La prostitución, la estafa en los seguros, las máquinas traga-

perras, la extorsión a los comerciantes —especialmente res-

taurantes— estaba tradicionalmente en manos del hampa de 

Grenoble, bien estructurada y bastante apacible, a fin de 

cuentas. La decisión de la Cosa Nostra lo cambió todo. Los 

truhanes locales, que se negaban a abandonar el terreno, fue-

ron eliminados uno tras otro. El método era siempre el mis-

mo: dos hombres en una moto, con pasamontañas y casco; 

uno conduce, el otro mata. Rápido y efectivo. Por lo general 

en plena calle. 

Durante la fase paroxística de la campaña de eliminación 

(diciembre de 1995 -mayo de 1996), siete hombres mordieron 

8. Robert Putnam, en colaboración con Robert Leonardi y Raffaela 

Nanetti, Making Democracy Work. Civic Traditions in Modern Italy, 

Prin-ceton University Press, 1993. 
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así el polvo. Un truhán de treinta y dos años fue ejecutado de 

dos perdigonadas en un aparcamiento de la ciudad el 17 de 

mayo de 1996. Antes habían sido asesinados ya dos importan-

tes dirigentes locales: Jean-Pierre Zolotas y Antonio Sapone. 

Tres víctimas más estaban limpias de antecedentes penales.
9
 

El último testigo potencial de los policías del SRPJ de 

Lyon está actualmente inmovilizado en una cama de hospital 

con los pulmones perforados, la lengua cortada, el maxilar 

destruido, rotos los huesos de las caderas y los hombros. In-

tenta teclear sus respuestas a las preguntas de la policía con 

sus únicos dedos válidos en una máquina especialmente acon-

dicionada. 

El inmenso campo de la criminalidad económica está 

prácticamente ausente de nuestro libro. Sólo lo menciono 

aquí para mostrar la frontera que lo separa del crimen organi-

zado. 

La Interpol evalúa en quinientos mil millones de dólares 

los daños causados en 1996 en los países de la Europa occi-

dental por esta criminalidad económica. 

Frankfurt del Main es la primera plaza financiera del con-

tinente. Los crímenes que allí se cometen son competencia de 

la policía judicial (Landeskriminalamt) del Land Hesse. El 

comisario principal Fach, director adjunto de la división de 

Criminalidad Organizada del Landeskriminalamt, y sus cole-

gas Hofer y Krieg disponen de una experiencia práctica de 

excepcional riqueza. Krieg advierte: «En materia de crimina-

lidad económica, los actores son conocidos en el 99 % de los 

casos. Pero es extremadamente difícil perseguirlos: cuanto 

más alto está un delincuente en la jerarquía de la empresa, 

más lo cubre esa jerarquía. El cajero de un banco que estafa  

9. Los agentes del SRPJ (Servicio Regional de la Policía Judicial) de 

Lyon no los consideraron truhanes, sino «víctimas anexas». 
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es denunciado a la policía. Un jefe de división del mismo ban-

co escapa a la denuncia; es discretamente despedido. Si el es-

tafador es un miembro de la alta dirección, la jerarquía nego-

cia su silencio, sugiere su dimisión y lo arregla amistosamente: 

la eventual devolución, un dorado retiro, etc. En materia de 

criminalidad económica, las empresas que son víctima de ella 

dan siempre preferencia a la salvaguarda de su renombre y a 

la protección de la confianza que les concede el público.»
10

 

Menciono la distinción entre criminalidad transcontinen-

tal organizada y criminalidad económica establecida por 

Win-fried Hassemer,
11

 quien, como profesor de Derecho 

Penal en la Universidad de Frankfurt del Main, es una 

autoridad en la materia: para él, la criminalidad organizada se 

caracteriza esencialmente por su capacidad de aterrorizar, 

paralizar, corromper eventualmente el aparato judicial y el 

aparato político. Los criminales económicos no disponen de 

semejantes poderes. Dicho de otro modo, sólo las 

organizaciones criminales que son lo bastante poderosas 

como para infiltrar gobiernos, parlamentos, administraciones 

policiales y palacios de justicia —es decir, para paralizar el 

brazo que, teóricamente, debe golpearlas— obtienen una 

impunidad real y permanente. Crean una contrasociedad 

capaz de negociar con el Estado de Derecho. Se aseguran un 

rechtsfreier Raum, un espacio en el que ninguna norma social, 

ninguna ley, ninguna sanción judicial dificultan sus negocios. 

La teoría de Hassemer es plenamente operativa en países 

como Rusia, Colombia y, de momento, Italia. Sólo puede apli-

carse con reservas a los casos de Francia, Alemania o Suiza.  

Más adelante exploramos la diferencia entre criminalidad 

10. Comisarios principales Fach, Hofer y Krieg; conversación con 

Uwe Mühlhoff. 

11. Winfried Hassemer, «Innere Sicherheit im Rechtsstaat», en la re 

vista Der Strafverteidiger, núm. 12, 1993. 
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organizada y criminalidad política. Los amos del crimen orga-

nizado adquieren su capital de modo ilegal; lo aumentan del 

mismo modo; para que fructifique, se multiplique y prospere, 

utilizan también estratagemas criminales. El agente de la cri-

minalidad económica procede de un modo distinto: su capital 

—empresa industrial, comercio, banco, tierras, etc.— ha sido 

comprado, heredado o creado del modo más legal. Pero si 

surgen obstáculos en el camino, si una crisis amenaza con des-

truir los beneficios o, incluso, el capital, recurre entonces, 

para defenderlos, a medios criminales. 

Evoco como ilustración dos casos antinómicos: K. A., lla-

mado el Amo, al que encontraremos más adelante en este mis-

mo libro, reina sobre uno de los principales imperios de la ma-

fia rusa y tiene a sus órdenes un ejército de raketiri. Todo su 

inmenso capital ha sido obtenido por medios absolutamente 

criminales. K. A. practica la criminalidad organizada. La ilus-

tración de la criminalidad económica: un gran abogado de 

Zu-rich había fundado una sociedad de inversión, reuniendo 

por medio de anuncios capitales legales. A consecuencia de 

inversiones desafortunadas, la sociedad se vio en dificultades. 

El abogado procedió entonces a un aumento del capital. 

Fabricó un prospecto engañoso e indujo a error a los nuevos 

proveedores de fondos. El abogado fue condenado por estafa 

y expulsado del colegio. 

La violencia, por su parte, también adopta distintos signi-

ficados según se aplique al servicio del crimen organizado o al 

de la simple criminalidad económica. 

Algunos asesinos profesionales a sueldo de los señores del 

crimen rusos circulan con total libertad por los hoteles de lujo 

de Estados Unidos, Rusia y Europa. Provistos de sus portafo-

lios, dotados del más moderno armamento, degüellan, ejecu-

tan, envenenan a cualquiera, sea cual sea su nacionalidad, su 

edad, su estatus social o su función, cuando sus amos lo deci- 
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den. La violencia de los señores rusos sirve para adquirir ca-

pital, protegerlo contra la competencia, acumularlo, despla-

zarlo u ocultarlo. Tomemos ahora el ejemplo de un asesino al 

servicio de criminales económicos: Joáo Lelo. Gigante more-

no de unos cincuenta años que tiene sobre su conciencia, por 

decirlo de algún modo, la muerte de centenares de posseiros, 

jornaleros agrícolas, sindicalistas campesinos, es un pistolero 

empleado por los latifundistas de Rondónia, estado del Mato 

Grosso (Brasil). El 3 de diciembre de 1995 cometió un error 

fatal. Al final de una fiesta popular, acompañado por dos jó-

venes bellezas locales, monta en su coche, un Toyota 4 x 4  

rojo, despide a sus cinco guardaespaldas. Amanece en el Mato 

Grosso. Un desconocido de largos cabellos y pantalones 

teja-nos se acerca al coche y ejecuta a Joáo de seis disparos a 

quemarropa con un revólver provisto de silenciador. 

La capacidad profesional, la energía criminal, la crueldad 

personal de los asesinos rusos y de Joáo Lelo son las mismas. 

Pero los primeros actúan al servicio y en nombre de los más 

poderosos cárteles de la criminalidad transnacional organiza-

da; el otro, al servicio de latifundistas cuyos derechos de pro-

piedad están certificados, en algunos casos, desde el tiempo 

de Juan II, rey de Portugal, en el siglo XVII. 

Insisto: no considero la criminalidad económica como un 

fenómeno menor. Los daños que produce en las economías de 

la Europa occidental y los perjuicios que nos causa a todos 

son terribles. Pero nuestro libro está consagrado a un enemi-

go más peligroso aún: el crimen organizado transfronterizo. 

Éste es el que se trata de desenmascarar, de comprender, de 

combatir prioritariamente. 

59 



V 

Matar para reinar 

Cuando, a fines del mes de mayo de 1453, los ejércitos otoma-

nos de Mehmet el Grande, cuyo objetivo reconocido era la des-

trucción de la cristiandad bizantina, se hallaban ante los muros 

de Constantinopla, los teólogos partidarios de Gustiniani y los 

que defendían las teorías de Notaras seguían agotándose en es-

tériles discusiones. En los desportillados muros, el emperador 

Constantino XI hizo colocar los iconos para lograr que retroce-

dieran, por la magia de las imágenes, las fuerzas del Anticristo.
1
 

Los señores del crimen organizado asedian hoy nuestras 

sociedades democráticas. Releyendo las sutiles resoluciones de 

las Naciones Unidas, las actas de los interminables debates del 

Parlamento Europeo o de los coloquios que jueces, policías 

y universitarios consagran, regularmente, a la criminalidad 

transnacional organizada, tengo la impresión de que nuestras 

autoridades actúan del mismo modo que Constantino XI: in-

tentan oponer, a la violencia brutal del agresor, la magia del 

verbo. Organizan coloquios y amontonan informes. 

Victor Hugo escribió: «La palabra mantiene el globo bajo 

sus pies. Y lo esclaviza.» Nuestros actuales gobernantes pare-

cen compartir esa opinión. 

¡Gran error! 

Los señores del crimen no argumentan, no hablan, no ne-

gocian: matan. 

1. Louis Bréhier, Vie et Mort de Byzance, París, Albin Michel, 1946, 

reed. 1969. 
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La violencia es consustancial a todos los cárteles de la cri-

minalidad organizada. Es ejercida por unidades independien-

tes, especialmente equipadas y entrenadas a este efecto. Tales 

unidades responden directamente a los supremos dirigentes 

de la organización. 

Sus tareas son múltiples: se encargan de la seguridad físi-

ca de los distintos operadores de la organización. En segundo 

lugar garantizan la disciplina interna, ejecutan sin piedad a los 

traidores y simples sospechosos. Finalmente, cuando los téc-

nicos de la prospectiva y el marketing identifican un nuevo 

campo de acción, las unidades de seguridad eliminan siste-

máticamente a los competidores del sector económico con-

cernido. Una de las razones principales de los beneficio^, a 

menudo astronómicos, que acumulan los cárteles reside en el 

hecho de que gozan de una posición de monopolio en el sec-

tor donde operan. Monopolio obtenido, a menudo, por la más 

brutal violencia. 

La Interpol publica cada año una estadística de los asesi-

natos, crímenes y homicidios voluntarios basada en la compi-

lación de las estadísticas nacionales. Permite evaluar la violen-

cia criminal en cada país.
2
 

Colombia es, así, el país en paz más violento del mundo. 

En 1996, la Interpol registró 25 723 asesinatos, crímenes, ho-

micidios intencionales para una población global de 36 millo-

nes de habitantes. El crimen es la primera causa de muerte en 

Colombia, por encima de cualquier enfermedad conocida y de 

los accidentes de carretera. 

2. Una reserva: la estadística incluye homicidios no directamente 

atribuibles al crimen organizado; por ejemplo, asesinatos pasionales, crí-

menes cometidos por delincuentes aislados, etcétera. 

61 



El índice de muerte por homicidio voluntario en Colom-

bia en 1996 es de 77,4 víctimas por cien mil habitantes. Esta-

dos Unidos «produjo» poco más de veinticinco mil muertos 

por homicidio voluntario. Sigue China, muy por detrás: unas 

dieciséis mil personas asesinadas por manos criminales; y ello 

en un país de más de mil doscientos millones de habitantes.  

Los sicarios colombianos suelen ser gente muy joven, sin 

ninguna formación escolar, confrontada con una vida de mi-

seria y de paro permanente que, para ayudar a sus familias, se 

contratan como asesinos. Muchos de ellos son fervientes cató-

licos: antes de cada asesinato se dirigen a la iglesia, rezan a su 

santo favorito y encienden un cirio ante su imagen para tener 

éxito en su empresa.
3
 

En el seno de los cárteles de la criminalidad transconti-

nental organizada, la violencia es el principal factor de pro-

moción. Asegura la movilidad social vertical. Las cualidades 

personales del «soldado», su inteligencia, su astucia, su auto-

dominio y, sobre todo, su brutalidad y su sangre fría determi-

nan el ascenso. 

Tomemos el caso de Giovanni Brusca, llamado el Cerdo, 

sucesor de Toto Runa a la cabeza de la comisión de la Cosa 

Nostra. Nacido en 1964, vino al mundo en una familia maño-

sa de San Giuseppe Jato, burgo montañoso a medio camino 

entre Palermo y Corleone. Cuello de jabalí, barba y cabello 

negros, ojillos penetrantes, Brusca es un asesino de talento. 

Debe su rápida llegada a la cima a algunos actos de violencia 

especialmente conseguidos. 

El 23 de mayo de 1992 fue un día radiante: tres coches 

blindados que transportaban al juez Giovanni Falcone, su 

mujer y sus guardaespaldas, volaban a 160 km/hora por la  

3 Gabriel García Márquez, Noticias de un secuestro, Mondadori Es-

paña, Barcelona, 1996. 
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autopista Messina-Palermo que bordea el mar. En una colina 

desde la que se domina un puente, Brusca y sus cómplices ob-

servaban. De pronto, los dedos de Brusca empujaron una ma-

necilla: más abajo, en la carretera, una formidable explosión 

lanzó por los aires el convoy, destrozando a Falcone, su espo-

sa y tres jóvenes policías. 

Dos meses más tarde, el colega, amigo y sucesor de Falco-

ne, el procurador Paolo Borsellino —en coche blindado y con 

guardias—, visitaba a su madre en Palermo. Una bomba ac-

cionada por Brusca hizo saltar el convoy. Tampoco esta vez 

quedaron supervivientes. 

En el atentado contra Falcone y los suyos, un cómplice ha-

bía echado una mano a Brusca: Santino di Matteo. Detenido, 

Santino decide colaborar con la policía. El Cerdo, tras haber 

hecho raptar al hijo de Santino, Giuseppe, de once años, lo es-

trangula con sus propias manos y, luego, arroja el cuerpecito 

en un baño de ácido. 

En mayo de 1993, en Agrigento, el papa Juan Pablo II 

condena inequívocamente la criminalidad organizada, sus ase-

sinatos, la Cosa Nostra. Como represalia, Brusca ordena un 

atentado con bomba contra la basílica de San Juan de Letrán, 

a las puertas de Roma, uno de los monumentos cristianos más 

antiguos del mundo occidental. 

Esos actos de «valor» le valen al Cerdo una fulgurante ca-

rrera: a la edad de veintinueve años accede a la cabeza de la 

Cosa Nostra. 



VI La ley de la 

tribu 

En la construcción de las organizaciones criminales, el 

etno-centrismo desempeña un papel decisivo. Basta para 

advertirlo escuchar los relatos de jueces de instrucción 

franceses, austríacos, alemanes o ingleses, que se las ven con 

pandillas kazakas, chechenas, kosovares, cingalesas, etc. 

Exasperados, los jueces suelen chocar con un muro. Idéntica 

frustración aflige a los investigadores, los policías: penetrar 

un cártel étnico resulta, a menudo, una misión imposible. 

Para comprender el funcionamiento, la mortal eficacia de 

la mayoría de cárteles, parece pues indispensable tener en 

cuenta la cuestión étnica. 

Abriré un paréntesis: rechazo evidentemente cualquier 

criterio racista. No quiero dar aquí la impresión de que a las 

fuerzas policiales europeas les basta con combatir los cárteles 

etnocéntricos del Cáucaso, de los Balcanes, de Rusia y de otras 

partes. En primer lugar, existen organizaciones criminales 

francesas, alemanas, etc., que no responden a la definición de 

la etnocentricidad. Luego, existen cárteles multiétnicos. Sin 

embargo, para los procuradores, jueces y policías de la Eu-

ropa occidental, las organizaciones criminales etnocéntricas 

constituyen hoy, y con mucho, los adversarios más coriáceos.  

Observemos con mayor atención los problemas que plan-

tean esos cárteles étnicos. 

Paul Valéry escribió: «Los hechos no penetran en el mun-

do donde viven las creencias.» Cualquier conciencia colectiva 

basada en la identidad étnica es habitada por fuertes creencias. 
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Hecha de una común visión de la Historia, de un territo-

rio habitado en común, de una lengua común y de estructuras 

de parentesco vastas y sólidas, la identidad étnica aparece 

como un dato objetivo. Sin embargo, contemplándola de más 

cerca, la identidad étnica depende, ante todo, de la subjetivi-

dad colectiva. El sentimiento de pertenecer a un grupo que se 

define por un origen común, por muy mítico que sea, un des-

tino colectivo singular, solidaridades llamadas de sangre, se 

alimenta ante todo de creencias; creencias forzosamente irra-

zonadas, apodícticas, axiomáticas. La etnia a la que un hom-

bre siente que pertenece es, para él, superior a todas las 

demás. 

Nada es más poderoso, más motivador y más cegador que 

una creencia. En su reino, en efecto, los hechos no penetran. 

Las fantasías, los sueños, las angustias, las afirmaciones apo-

dícticas ocupan el campo de la conciencia. Por eso, las forma-

ciones sociales cuyo primer cimiento es la etnia son tan pode-

rosas, movilizadoras y prácticamente indestructibles.  

Lo que es cierto para las formaciones sociales en general 

lo es también, y sobre todo, para los cárteles del crimen orga-

nizado. Las jerarquías criminales asentadas sobre una base ét-

nica son las más eficaces de todas. Para ilustrar esta realidad 

elijo casos tomados de tres áreas culturales distintas. 

El primero es el de Hadji
1
 Mohamed Ayub Afridi, apuesto 

bigotudo de tez oscura, jefe del clan pathán de los Afridi que 

viven, desde hace más de dos mil años, en las montañas que do-

minan la carretera del paso de Jaybar, entre Pakistán y Afga-

nistán. La carretera une el Asia central con el Asia del sur. Es 

uno de los ejes estratégicos más importantes del planeta: Ale-

jandro Magno, las legiones romanas, los basilei bizantinos, los 

1. Hadji es el título honorífico que llevan los musulmanes que han 

efectuado la peregrinación a La Meca. 



khanes mongoles, los regimientos de la reina Victoria lo han re-

corrido. Quien domine el estrecho desfiladero de dieciocho ki-

lómetros de largo, conocido con el nombre de paso de Jaybar, 

que une el Hindú Kus con la fértil llanura del Indo y los valles 

meridionales del Himalaya será un hombre poderoso. 

Los pathanes no son hombres banales: su vitalidad es 

legendaria. Su valor también. Afridi reina sobre un imperio 

financiero internacional cuyas empresas y participaciones 

pro-liferan en Asia, en Oriente Medio y Europa. Según las 

autoridades pakistaníes, la primera fuente de su fortuna es la 

exportación de heroína. 

En ese universo secreto se produce un golpe de teatro. En 

diciembre de 1995, el omnipotente clan de los Afridi anuncia 

la caída de su jefe. 

La historia es sorprendente y, en alguno de sus aspectos, 

confusa. Un gélido día de mediados de diciembre, bajo el lím-

pido cielo de Peshawar, los dos sobrinos y adjuntos más cer-

canos del sahib,
2
 Hadji Babu Khan Afridi y Noor Alam Afridi, 

convocan a la prensa internacional en su palacio-fortaleza, 

situado en el barrio universitario. Los rodean los tres hijos de 

Ayub y ios principales miembros varones del clan. Anuncian 

que Ayub se ha rendido a las autoridades estadounidenses.  

Las circunstancias de la rendición, tal como Babu las des-

cribe, son reveladoras: enfermo, Ayub se había hecho tratar en 

Bagdad y, luego, en Teherán. Restablecido, regresó a su bas-

tión del valle de Tirah, en pleno territorio tribal de los Afridi, 

en la región del paso de Jaybar. Desde allí, acompañado por 

algunos fieles, cruzó a pie las montañas nevadas para llegar al 

valle de Nangarhar, en Afganistán. Tras haber recibido una 

promesa de salvoconducto del primer ministro afgano, 

Rab-bani, se dirigió en camión a Kabul. 

El 11 de diciembre, Ayub sube a un avión carguero que le 

2. Sahib significa «señor», nombre que designa al jefe supremo de 

los pathanes. 
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lleva a Dubai. Provisto de un pasaporte afgano, obtiene un visa-

do norteamericano y toma un avión de línea hacia Nueva York. 

Babu anuncia que la tribu ha encargado a un bufete de 

abogados neoyorquino la defensa de su jefe. Añade que, antes 

de partir, Ayub ha comparecido ante xmjirga (consejo consti-

tuido por los ancianos de la tribu) y que éste le ha absuelto de 

cualquier delito y ha reconocido su inocencia.  

Babu concluye: «Ignoramos lo que le ocurrirá en Estados 

Unidos. Sólo sabemos que Hadji Sahib es inocente y que de-

mostrará ante el mundo que no ha hecho daño alguno.»
3
 

A finales del mes de diciembre de 1995, el tribunal del dis-

trito oriental de Brooklyn, Nueva York, anuncia que el acusa-

do Mohamed Ayub Afridi, con orden de busca y captura inter-

nacional desde 1988, será juzgado por tráfico de drogas, estafa, 

blanqueo del dinero de la droga, violación de la ley de aduanas, 

contrabando y falsificación de documentos. En enero de 1998 

aún no se ha pronunciado veredicto definitivo alguno. 

La explicación de tan extraña rendición se encuentra en el 

propio Pakistán. Una guerra sin cuartel oponía el clan de los 

Afridi al terrible general NaseeruUah Babar, por aquel enton-

ces ministro del Interior y hombre fuerte del gobierno de 

Be-nazir Bhutto. NaseeruUah Babar había jurado acabar con 

los Afridi. En 1993, a Sahib se le había retirado su condición 

de diputado. Los demás miembros del clan habían sido 

declarados no aptos para la candidatura. Por denuncia de la 

Anti-Narcotic Forcé (ANF), dependiente del ministro del 

Interior, un tribunal especial constituido en Peshawar había 

ordenado la confiscación de todos los bienes de Ayub y de 

diecisiete miembros de su clan. Todos habían sido 

condenados apoyándose en la Anti-Smuggling Act (ley contra 

el contrabando) de 1977. 

Una frase que pronunció por aquel entonces el general 

3. Cf. The News, Islamabad, 17 de diciembre de 1995, y The Dawn, 

Islamabad, 18 de diciembre de 1995. 

67 



Naseerullah Babar contiene, probablemente, la clave del enig-

ma: «A esos jefes de tribu no les gusta ser encarcelados.»
4
 

A Sahib se le ofrecían dos soluciones: arriesgarse a ser cap-

turado, en un plazo más o menos breve, por los comandos de 

Naseerullah Babar, ser encarcelado en Lahore, Karachi o 

Isla-mabad y, probablemente, asesinado en la cárcel, o 

rendirse a las autoridades estadounidenses y enfrentarse, 

en Nueva York, a un proceso regular. 

Prudentemente, Mohamed Ayub Afridi eligió la segunda 

alternativa. 

El siguiente caso se sitúa en el Oriente Medio: el de 

Mon-zer al-Kassar. 

Es la mañana del martes 19 de diciembre de 1995. Lugar, 

la sala de audiencias de la cámara penal del Tribunal de Justi-

cia de Ginebra, situada en el antiguo hospital General del si-

glo XVlll, en plena ciudad antigua. Roble claro en las paredes. 

La República calvinista detesta los ornamentos. Una única ex-

cepción: un escudo ginebrino, esculpido en madera oscura, se 

perfila por encima del cráneo del presidente. El escudo es un 

círculo dividido en dos; a la izquierda, sobre fondo rojo, la mi-

tad de una águila negra, símbolo del Sacro Imperio Romano 

Germánico; a la derecha, sobre fondo amarillo, una llave de 

san Pedro, signo del poder episcopal. Por encima del círculo, 

en letras negras, la divisa de la revolución calvinista: «Post 

té-nebras lux.» 

En el banquillo de los acusados, un hombre de estatura 

media, tez oscura, abundante pelo canoso y rizado, y nariz 

prominente. Tiene unos ojillos negros. Sigue con indulgente 

sonrisa el alegato del fiscal Laurent Kasper-Ansermet. 

Monzer al-Kassar está rodeado por una guardia especial: 

4.    Declaración del ministro del Interior en The Friday Times, 

Karachi, 4 de enero de 1996. 
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hombres armados velan en el vestíbulo y los corredores. Goza 

de un salvoconducto del tribunal.  

La acusación, llamada «instancia de confiscación», tiene 

trescientas páginas. Menciona los delitos de terrorismo inter-

nacional, falsificación de documento público, tráfico de dro-

gas y armas de guerra, blanqueo del dinero del crimen y vio-

lación del embargo sobre la venta de armas de guerra a las 

partes que combaten en Bosnia. El fiscal pide la confiscación 

de 6,2 millones de dólares depositados en las cuentas de ban-

cos privados ginebrinos por Monzer al-Kassar. 

En la jungla de la criminalidad transnacional organizada, 

al-Kassar es uno de los más astutos depredadores. Acusado 

por la justicia española de haber proporcionado las armas a 

los terroristas responsables del secuestro del paquebote 

Achi-lle-Lauroy del asesinato de un rehén judío, escapa a la 

sanción penal por falta de pruebas concluyentes. En 1992, la 

justicia española ordena el embargo de sus cuentas y, luego, 

es obligada a levantar la medida. 

Las principales policías de Europa y América intentan ha-

cerle caer. Todo es en vano. Al-Kassar parece intocable. Debe 

su inmunidad judicial, su astronómica fortuna y su considera-

ble poder a su pertenencia étnica. Regularmente, la razón de 

Estado de distintos gobiernos europeos —con relaciones fi-

nancieras comerciales y militares con países de Oriente Me-

dio— detiene el brazo de los jueces en el último minuto.
5
 

Aunque de origen sunní, al-Kassar es considerado alauita, 

pariente político —gracias a su matrimonio— de esa tribu que 

ocupa, desde la noche de los tiempos, las cadenas montañosas 

que dominan el Mediterráneo y Latakia. Está afiliado al clan 

de Hafiz y Rifaat ai-Asad. 

Prácticamente, todos los hombres de al-Kassar son alaui- 

5. Cf. Manfred Morstein, Der Pate des Terrors. Die mórderische 

Ver-bindung von Terrorismus, Hauschgift und Waffenhandel, Munich, Verlag 

Pi-per, 1989. 



tas. Como los drusos, practican una religión muy influida 

por la herencia chiíta. Una jerarquía clandestina gobierna la 

comunidad. Los alauitas hablan una lengua dialectal propia 

de las tribus de la cordillera marítima, impenetrable para los 

servicios de escucha arabófonos (del FBI, de la CÍA o incluso 

de los órganos sirios). Un código esotérico y una gnosis rigen 

su universo mental. Las estructuras del parentesco son 

complejas, están protegidas por un código de honor o leal-

tad, y el silencio y la solidaridad intraétnica son los valores 

supremos. 

La fe alauita vive del secreto: kitman y taqiya son las dos 

obligaciones que un niño aprende en cuanto comienza a mo-

verse en sociedad: kitman («secreto») y taqiya («disimulo») 

le protegerán del extranjero, del enemigo, del sunní que ha-

bita las fértiles tierras de la llanura y hace periódicas manio-

bras en la montaña. Como los chutas, los alauitas veneran a 

Alí, el yerno del Profeta. «Alauita» quiere decir «partidario 

de Alí», «el que pertenece a Alí». Los alauitas tienen una lar-

ga historia de sufrimientos: ya en el siglo XIV, una fatwa de 

Ibn Taymiya los asimiló a los paganos. Se abría la caza del 

alauita. Los otomanos los persiguieron, sus hijas fueron rap-

tadas, colocadas como criadas-esclavas en casa de los gran-

des propietarios. 

Se invirtió la situación bajo el mandato francés: los alaui-

tas se enrolaron masivamente en las «tropas especiales del 

Levante», punta de lanza indígena del ejér-cito colonial. Por 

primera vez en la historia del Creciente fértil, los alauitas se 

hacen respetar, temer. ¡Pero a qué precio! Tras la indepen-

dencia, los sucesivos gobiernos de Damasco hacen pagar muy 

cara a los alauitas su colaboración con el ocupante. Hasta el 

17 de noviembre de 1970, cuando uno de los suyos, el joven 

general de aviación Hafiz al-Asad (Hafiz el León), derriba el 

poder sunní y coloca a los suyos en los mandos del Estado. 

Desde entonces, los alauitas reinan en Siria. Monzer 

al-Kassar es uno de sus principales financieros. 
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El tercer ejemplo es el de los cárteles chechenos. Los 

che-chenos —menos de dos millones de personas— habitan 

un pequeño país como la mitad de Suiza. Las cordilleras 

del Gran Cáucaso bordean, por el sur, fértiles llanuras y 

colinas. Son un pueblo orgulloso, de extremada habilidad 

militar y con impermeables estructuras ciánicas. Durante 

decenios, los invasores rusos perdieron miles de hombres.  

Un riguroso código de honor gobierna los clanes 

cheche-nos. Si uno de ellos ha proporcionado un hombre a 

una organización criminal y ese hombre muere en la acción (o 

desaparece en la cárcel), el jefe del clan lo sustituye 

inmediatamente por su hijo mayor. 

En el África de los Grandes Lagos, los reyes tutsi —de 

Ruanda, de Burundi, de Ankole— solían utilizar para sus tra-

bajos sucios a los batwas, cazadores pigmeos de la alta selva 

central. Lo mismo hacen los señores rusos del crimen: suelen 

reclutar sus asesinos entre los chechenos. 

Desde el fin de la Unión Soviética, sin embargo, los che-

chenos se han emancipado. En la avenida Gorki de Moscú 

pueden verse hoy los Mercedes blancos, blindados, de los je-

fes chechenos, seguidos por algunos 4 X 4  Toyota de sus guar-

daespaldas. Sus padrinos controlan ahora barrios enteros de 

Moscú, especialmente los situados en la parte meridional alre-

dedor del puerto tdel sur, que les sirve de base europea. Nin-

gún otro cártel ni, con más razón, autoridad legal penetra allí.  

En el estudio de los documentos publicados por el Minis-

terio del Interior de la Federación Rusa se impone la pruden-

cia: según la vigente Constitución rusa, la República chechena 

es formalmente miembro de la Federación. A partir de 1993, 

el pueblo checheno adoptó mayoritariamente la política 

inde-pendentista del presidente Diojar Dudaiev. En 1994, el 

ejército ruso destruyó la capital, Grozni, y un gran número de 

ciudades y aldeas de la pequeña República caucásica y 

musulma- 
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na. Pretexto: la defensa de la integridad territorial de la Fede-

ración. Una frágil paz se pactó en 1996. Pero el conflicto 

ruso-checheno está muy lejos de haberse resuelto 

definitivamente. 

Una intensa guerra de propaganda acompaña al conflicto. 

Los documentos del Ministerio del Interior ruso cargan en la 

cuenta chechena todos los pecados de la Tierra. Deben ser 

leídos, pues, con ojo crítico. 

Los cárteles chechenos parecen tener ciertas característi-

cas que los hacen especialmente peligrosos: la poderosa es-

tructura ciánica de esta nación caucásica favorece una 

com-partimentación y una homogeneidad extremas entre los 

asesinos de los distintos cárteles. Los miembros de cada 

cártel llevan en su cuerpo singulares tatuajes rituales: una 

ave de presa del Cáucaso, dos espadas cruzadas, un cráneo de 

ojos vacíos y demás signos totémicos.
6
 Muchos chechenos 

detenidos en Alemania llevaban amuletos, fetiches que 

demostraban su profundo arraigo en una cultura ancestral, 

poco afectada todavía por los preceptos y las creencias del 

islam. 

El clan, estructura básica de la sociedad chechena, se de-

nomina tep. Está gobernado por la ley de la sangre, miest. Ésta 

obliga a todos sus afiliados a ejecutar a cualquiera que sea cul-

pable de la muerte de un miembro del clan. Sólo los miem-

bros del clan conocen sus verdaderos nombres. Al margen del 

clan —y, con más razón todavía, en el exterior de 

Cheche-nia— se utiliza uno cualquiera de los nombres más 

corrientes de la lengua chechena, con documentos 

convenientemente falsificados. De ahí la extremada 

frustración de los policías franceses, suizos, ingleses o 

alemanes que se las ven, regularmente, con decenas de 

sospechosos que se llaman Abdulla-hab, Shamhan, 

Iandarbiev, Diojar o Zelimkan. 

La lucha secular contra la opresión rusa ha desarrollado en 

6. Sobre los tatuajes rituales chechenos, véanse las reproducciones 

de una colección en Jürgen Roth, Die Russen-Mafia, Hamburgo, Rasch 

und Róhring, 1996, pp. 296 y ss. 



los chechenos cualidades militares y una temeridad en el comba-

te excepcionales. Frente a las bandas rusas en especial, los seño-

res chechenos no tienen piedad. Sus asesinos operan con consu-

mada habilidad: Piotr Leonschikov, «hombre de negocios» ruso 

de veintisiete años que vivía en una mansión de Grünewald, cer-

ca de Berlín, fue ejecutado a distancia y de un solo disparo ante 

su garaje, en 1995, mientras le rodeaban sus guardaespaldas. 

Cuando se trata de aterrorizar a un adversario, sin matarle, 

los chechenos dan también pruebas de notable talento: en el 

hotel Majestic de Berlín, a un «hombre de negocios» le acri-

billaron el cuello a puñaladas sin que ninguna de ellas le sec-

cionara la carótida. 

El más virulento racismo reina en los cárteles de cualquier 

procedencia étnica. Ejemplo: en otoño de 1995 se celebraba en 

el hotel Marriot, situado en el centro de Viena, un encuentro en 

la cumbre de los principales padrinos rusos que actúan en su país 

o residen en el extranjero. El encuentro fue «observado» (escu-

chado, etc.) por los agentes del EDOK (Ermittlung und 

Doku-mentation) austríaco.
7
 Asistían unos veinte padrinos, con 

sus consejeros y sus guardaespaldas. Punto importante del orden 

del día: ¿Cómo «purificar» las ciudades rusas, cómo eliminar a 

los «negros»? Los mañosos de origen étnico ruso llaman 

«negros» a los mañosos originarios del Cáucaso. Se tomó la 

decisión de eliminar físicamente a todo mañoso caucásico que 

estuviera en cualquier ciudad cuya población fuera 

mayoritariamente rusa.
8
 

7. Hannes Reichmann, «Das Netzwerk der Wiener Paten», Wiert- 

schaftswoche, Viena, núm. 18, 18 de noviembre de 1995. 

8. En la Federación Rusa viven aproximadamente diez millones de 

personas pertenecientes a etnias no rusas. Para ellos, la lengua rusa dispo 

ne de un número casi infinito de términos despectivos. Ejemplos: chorni 

(«culo negro») se aplica sobre todo a los caucásicos; gortsi («salvaje de las 

montañas»), a los habitantes de la cordillera del Cáucaso del norte; churka 

(«cabeza de palo»), a todas las minorías no rusas. 



VII Depredadores 

de corazón seco 

Prácticamente, todos los informes elaborados y puestos perió-

dicamente al día por los principales servicios policiales euro-

peos que he leído y que forman una de las bases documentales 

de este libro describen los cárteles del crimen internacional 

organizado como estructuras sociales complejas que disponen 

de infraestructuras muy efectivas y cuyas estrategias de acu-

mulación criminal obedecen a una rigurosa racionalidad. Es 

una hipótesis sólo parcialmente bien fundada.  

Recordemos a Pierre Bourdieu: «Las realidades sociales 

son siempre enigmáticas y, bajo su aparente evidencia, difíci-

les de descifrar.»
1
 La realidad es casi siempre impura. Hay que 

desconfiar de las «aparentes evidencias». Al leer los informes 

de la policía se impone una gran prudencia.  

La escuela ginebrina de psicología social, inspirada en la 

obra fundadora de Jean Piaget, indica el camino a seguir.
2
 Las 

relaciones mando/obediencia, las estratificaciones y las jerar-

quías que estructuran cualquier formación social, también los 

cárteles criminales, por tanto, suelen estar predeterminadas 

por realidades infraconceptuales, no racionales.  

Lo veremos a lo largo de este libro: la irracionalidad indi-

vidual, tanto de los dirigentes como de los actores de segun-

do, tercer y cuarto nivel, trastoca constantemente las estrate- 

1. Pierre Bourdieu en Alternatives algériennes, diciembre de 1995, p. 3. 

2. Pierre Moessinger, Irrationalité individuelle et Ordre social, Gine 

bra-París, Librairie Droz, 1996. 



gias criminales más racionalmente concebidas. El universo de 

la criminalidad transcontinental organizada parece una jungla. 

Bajo su cielo protector, por el sotobosque, merodean animales 

feroces. Odios irreconciliables oponen entre sí a dirigentes o 

ejecutores de menor rango. La vendetta es la única ley respe-

tada. Ninguna palabra dada, ningún contrato firmado tiene la 

menor oportunidad de durar. Numerosas eliminaciones dis-

cretas, asesinatos públicos o mutilaciones que forman la trama 

cotidiana de la actividad de los cárteles sólo se explican por el 

odio interindividual, la pasión amorosa, la vanidad, el deseo 

de venganza o una delirante voluntad de poder. 

La «hybris» 

En 1993 se celebró una cumbre de los jefes mañosos de Italia. 

Aquellos capí tenían que rendirse a la evidencia: los atentados, 

ejecutados con bomba por lo general, que mataban y mutila-

ban a varias personas a la vez, destinados a procuradores, jue-

ces, policías o altos funcionarios, no habían dado el resultado 

previsto. El Estado no había cedido: la reglamentación de los 

pentiti seguía en vigor, los jefes de las grandes familias de la 

Cosa Nostra estaban todavía encarcelados en prisiones de alta 

seguridad.
3
 

Los jefes mañosos decidieron entonces emprenderla con 

las obras y los símbolos de la cultura y la identidad 

plurimile-narias del pueblo italiano. Un comando atacó la 

Galería de los Uffizi de Florencia. Toda una ala, que 

albergaba cuadros del Renacimiento de valor inestimable, 

quedó destruida por las bombas. Otras bombas asolaron un 

piso entero de la Civica Gallería de Arte Moderna, Villa Reale, 

en Milán. Balance: cuatro vigilantes y un peatón marroquí 

muertos. 

El lunes 5 de agosto de 1996, finalmente, el procurador de 

3.    Cfr., más adelante, quinta parte, cap. VII: «El muro de 

silencio.» 
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Florencia Gabriele Chelazzi reveló que 150 kilos de un pode-

roso explosivo (tritón) acababan de ser descubiertos en una 

gruta de Toscana. Debían servir para derribar la célebre torre 

inclinada de Pisa. 

En su delirio de omnipotencia, los señores mañosos esta-

ban convencidos de que, con sus insensatos ataques contra el 

patrimonio cultural italiano (e incluso mundial), conseguirían 

someter a su voluntad a todo el cuerpo de carabineros, toda la 

policía judicial, toda la magistratura, el Parlamento y el con-

junto del gobierno. 

El odio 

Seres salvajes, adiestrados desde la infancia para matar, son los 

tan mal llamados «hombres de honor». Lo reconoce uno de 

los más importantes de todos, Calefore Ganzi, «hombre de 

honor» de una poderosa familia de Palermo desde 1980, cuyo 

padre, sus dos abuelos y sus hermanos pertenecen, todos 

ellos, al crimen organizado. 

Durante más de diez años dirigió un comando de asesinos 

que había dejado un rastro de sangre por toda Europa. En 

agosto de 1996 se produjo el milagro: encerrado desde hacía 

varios años en la cárcel de Ucciardone, en Palermo, el asesino 

solicitó realizar una confesión completa. Esta apasionante con-

fesión demuestra cómo un muchacho de quince años, nacido 

en una familia mafiosa, queda separado desde la infancia del 

mundo civil, de su modo de comportarse, de sus valores. Asi-

milando los parámetros de la ciega obediencia al capo, de la más 

desenfrenada violencia y de la astucia, se vuelve como un perro 

adiestrado para matar. El diario La Repubblica publicó su con-

fesión con el evocador título de «lo e i meifratelli natiper 

ucci-dere» («Yo y mis hermanos, nacidos para matar»).
4
 

4. Calefore Ganzi, confesión en La Repubblica, 6 de agosto de 1996. 
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La vanidad 

La conducta de los señores contemporáneos del crimen orga-

nizado suele parecerse a la de Herodíades, princesa judía de 

escandalosa vida en el siglo I de nuestra era. Hija de 

Aristó-bulo, nieta de Herodes el Grande, Herodíades era la 

amante de su cuñado, el rey. Su conducta era enérgicamente 

criticada por numerosos pensadores judíos, especialmente por 

Juan Bautista. Herodíades tenía una hija cuya resplandeciente 

belleza sedujo al rey. Se llamaba Salomé. Cierto día, tras 

haber danzado ante él, le pidió que expresara un deseo: por 

consejo de su madre, Salomé pidió la cabeza de Juan 

Bautista. Se la llevaron en una bandeja de plata. 

Herodíades no soportaba la palabra libre ni las frases que 

la molestaban. Creía poder poseer, por la fuerza, el pensa-

miento, el verbo. Los señores de la criminalidad organizada 

actúan del mismo modo, sobre todo en Rusia. 

En Rusia existen numerosos periodistas decididos, com-

petentes y valerosos. La prensa es absolutamente libre. Pero 

debido a la casi omnipotencia de los padrinos por una parte y 

las anémicas instituciones democráticas por la otra, su in-

fluencia real es escasa. Contrariamente a lo que ocurre, a ve-

ces, en Occidente, en Rusia ninguna denuncia de la prensa ha 

puesto fin, hasta hoy, a la actuación de un cártel del crimen or-

ganizado. 

Los señores de los cárteles actúan ante la menor crítica 

con inaudita violencia. En cuanto su vanidad se siente herida, 

sólo piensan en castigar al insolente. Pocas veces pierden el 

tiempo pidiendo el derecho de respuesta, escribiendo cartas 

de los lectores o ni siquiera entablando un proceso por difa-

mación. Sólo matan. 

David Satter dirige en Nueva York el Comité Internacio-

nal para la Protección de los Periodistas. Da regularmente  
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cuenta de los asesinatos de periodistas en Rusia. Sorprenden-

temente, en cada uno de los casos citados los asesinos opera-

ron con la mayor impunidad, con frecuencia entre los tran-

seúntes, vecinos o familiares de las víctimas.
5
 

Entre 1994 y 1996, 63 periodistas por lo menos —hom-

bres y mujeres— fueron ejecutados por los cárteles; entre 

ellos, algunos corresponsales de la prensa internacional (Félix 

Solojov, Natalia Alianika) y el director general de la televisión 

del Estado, Vladislav Listiev. 

La sangrienta serie prosiguió en 1997. Ejemplo: Vadim 

Bi-rikov, sesenta y cuatro años, jefe de redacción adjunto de la 

revista Delovije Ludi y uno de los periodistas económicos más 

prestigiosos del país, fue encontrado el 25 de febrero de 1997 

en el garaje de su casa, en Moscú, con las manos atadas a la 

espalda y una bala en la cabeza. Su coche había desaparecido. 

Ni rastro de los asesinos.
6
 

Como los tiranos de la Antigüedad, figuras antinómicas de 

las sociedades democráticas contemporáneas, los señores del 

crimen son esclavos de sus deseos, violentan a los demás y son 

ciegos para ellos mismos. Su poder sólo se basa en el temor 

que inspiran, su riqueza en el robo y, cuando levantan el bra-

zo, lo hacen siempre para matar. 

Esos monstruos nocturnos gobiernan hoy buena parte de 

la economía —y en el Este, de la política— de los países de 

Europa. 

Recuerdo una noche de verano que pasé en una terraza de 

la Piazza Navona, en Roma, acompañado por Pino Arlacchi.  

Senador de la izquierda democrática, natural de Calabria, 

5, El estudio de Satter fue traducido al alemán en Die Weltwoche, 

Zurich, 7 de marzo de 1996, con el sugestivo título de: «Freipass für Mord 

an Medienschaffenden» («Carta blanca para los asesinos de periodistas»). 

6. Para detalles sobre el asesinato de Birikov, cfr. Neue Zürcher Zei- 

tung, 26 de febrero de 1997. 
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profesor de Sociología en la Universidad de Florencia y autor 

de una prestigiosa obra científica, Arlacchi es un especialista 

mundialmente conocido del crimen organizado/ 

Arlacchi acababa de salir del cine, donde había visto la úl-

tima película hollywoodiense consagrada a la mafia. Estaba 

fuera de sus casillas: «Estos cineastas le hacen un flaco favor a 

la lucha antimafia: ¡glorifican a los padrinos! Los muestran 

como buenos padres de familia, maridos afectuosos, amigos 

fieles. Y cuando se trata de sus empresas, les atribuyen todas 

las virtudes: excelentes organizadores, sagaces financieros, efi-

caces hombres de negocios... ¿Hombres de honor los 

Corleo-nesi? ¡Qué risa! Son depredadores de corazón seco. 

Monstruos desprovistos de la menor fibra humana, 

dominados por arcaicas pasiones y movidos por instintos de 

poder y rapiña absolutamente primitivos. Son unos crápulas.» 

7. En 1997, Kofi Annan le nombró secretario general adjunto de las 

Naciones Unidas para la lucha contra el crimen organizado, el terrorismo 

internacional y la trata de seres humanos. 



 



SEGUNDA PARTE 

LOS LOBOS DE LAS ESTEPAS 
DEL ESTE 

¿Quién no querría ser bueno? 

Pero en este triste planeta, 

escasos son los medios, el 

hombre es brutal y bajo. 

¿Quién no querría, por ejemplo, ser honesto? 

¿Se prestan las circunstancias? No, no se 

prestan. 

BERTOLT BRECHT, «Canción de Peachum», en 

La Ópera de dos centavos 



 



I El 

Amo 

Ninguna formación criminal en el mundo se parece a las ban-

das mañosas surgidas de los escombros de la antigua Unión 

Soviética. Su origen y el alto grado de aceptación que tienen 

en la sociedad plantean complejos problemas. La más antigua 

de las organizaciones criminales, los Vor v zakon, se remontan 

a la Rusia zarista del último decenio del siglo pasado. Pero el 

régimen bolchevique acabó con los cárteles criminales. Stalin 

exterminó siscemáticamente a todos sus miembros, asimilando 

sus actividades tradicionales —extorsión, corrupción de fun-

cionarios, apropiación indebida, trata de blancas, robo— a las 

actividades contrarrevolucionarias y demás ataques contra el 

Estado soviético. Fueron castigadas con la muerte. 

Stalin murió de una hemorragia cerebral, en el Kremlin, el 

5 de marzo de 1953. A partir de entonces, el terror de Estado 

ejercido por los «órganos» (cuerpos que constituyen el aparato 

represivo) sobre las personas y grupos llamados «desviados» se 

aligeró poco a poco; insensiblemente al principio y cada vez 

más rápidamente después. Durante el reinado de Leonid 

Brézhnev en particular (de 1964 a 1982), la corrupción de am-

plios sectores del Estado y de la sociedad hace fulgurantes pro-

gresos. Se constituyen cárteles mañosos cada vez más potentes 

que infiltran la economía y pactan alianzas puntuales con algún 

secretario regional, algún director de complejo industrial, agrí-

cola o comercial. Prestan servicios a la población, agotada por 

las penurias recurrentes, organizando y aprovisionando el mer-

cado negro en todas las grandes ciudades. 



En marzo de 1985, Mijaíl Gorbachov es elegido secretario 

general del PC soviético. Poco después proclama la glasnost y 

la perestroika, advenimiento de una política de transparencia, 

de apertura y de democratización limitada. En la opinión so-

viética, especialmente la rusa, nace una inmensa esperanza: el 

país se abrirá a Occidente, se unirá al concierto de las nacio-

nes civilizadas, saciará su hambre, respirará, gozará del mun-

do, vivirá por fin. Pero, en vez del Occidente liberador y soli-

dario —el Occidente que colaboraría, con masivos créditos en 

el armonioso desarrollo del país—, llega el Occidente depre-

dador. 

En agosto de 1991, la Unión Soviética se disgrega. La for-

midable vitalidad de las bandas mañosas explota. Están por 

todas partes. Controlan ampliamente, y en su beneficio, la 

transformación de la economía dirigida en economía de mer-

cado. Y, sobre todo, plantan cara a Occidente. El capitalismo 

más salvaje cae sobre Rusia y las repúblicas nacidas de las rui-

nas de la URSS. El ciudadano ordinario se siente agredido. 

Está angustiado, desorientado, sin seguridad alguna y sufre de 

lleno la miseria económica y social que sigue al hundimiento 

de las antiguas instituciones. 

En esta situación, los señores del crimen, los nuevos bo-

yardos, forman una especie de guardia de hierro, una van-

guardia, la única capaz de levantarse contra la agresión de los 

capitalistas occidentales. Todas las referencias morales se de-

rrumban. Con un espantoso estruendo, el Estado totalitario 

arrastra en su caída y entierra bajo sus escombros todos los 

antiguos valores, conductas, instituciones y certidumbres. Un 

nihilismo frío, desesperante, llena los corazones. Pero queda 

una evidencia: los únicos adversarios serios de los depredado-

res extranjeros son los señores rusos del crimen. Tienen la ha-

bilidad capitalista y mafiosa, poseen la necesaria determina-

ción, los capitales y las armas para levantarse contra el invasor. 

Un banquero occidental asesinado en Moscú es una pizca de 

la dignidad rusa restablecida. 
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Yuri Afanassiev
1
 muestra el sutil avance en la aceptación 

de los cárteles mañosos por el público: con Brézhnev presta-

ban un servicio gracias al mercado negro; permitían a los res-

ponsables de Estado (de los complejos, etc.), acosados, vencer 

los callejones sin salida del aprovisionamiento. Llega luego la 

perestroika y la agresión capitalista exterior. Los señores 

ma-fiosos resisten, oponen a la aplastante superioridad del 

agresor su habilidad en la corrupción y la violencia, y frenan 

su avance. Resultado, se convierten para muchos rusos en una 

especie de refugio de la dignidad nacional. Llegan por fin los 

años de Yeltsin. El Estado totalitario y su universo aparecen 

hoy en la conciencia de la gente tan lejanos como la época 

neolítica. Una nueva generación ocupa la escena con la con-

ciencia por completo cosificada: el dólar es su dios; el goce 

inmediato de cualquier forma de placer posible, su credo. 

Además, es inteligente y está poseída por una devastadora vi-

talidad, una ilimitada sed de conquista. Ha sido también for-

mada, frecuentemente, en las mejores escuelas de gestión. Los 

señores del crimen recluían hoy en su seno a sus más brillan-

tes cuadros. 

La mafia rusa es una nebulosa móvil, un fenómeno sim-

biótico. El núcleo duro de los cárteles se ve constantemente 

enriquecido por nuevos segmentos de población: ex militares 

que se morían de hambre se han convertido en asesinos pro-

fesionales; jóvenes ejecutivos —hombres y mujeres— carentes 

de la menor pizca de escrúpulo moral; antiguos altos funcio-

narios, generales, apparatchiks, policías de envergadura que, al 

llegar la hora de la privatización, eligieron el crimen. 

Importantes investigaciones y encuestas se están llevan-

do a cabo actualmente en la Universidad de Ciencias Huma- 

1. Yuri Afanassiev, doctor honoris causa por la Universidad de Gi-

nebra, es uno de los principales sociólogos de la Rusia contemporánea. 

Debo a nuestras conversaciones —y a la lectura de su obra (cuatro de sus 

libros han sido traducidos al francés)— un valiosísimo conocimiento de las 

contradicciones de la sociedad rusa. 
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ñas del Estado de Rusia, cuyo rector es Yuri Afanassiev, para 

conocer mejor los sistemas de autointerpretación y los com-

ponentes sociales de las principales organizaciones crimi-

nales. 

No pretendo dar respuesta a las preguntas que plantea la 

irrupción del capitalismo salvaje en una sociedad totalitaria. 

Me limitaré a una rápida fenomenología de las bandas rusas. 

Se trata, aquí, de comprender la actualidad y la naturaleza del 

peligro que suponen los «lobos de las estepas del Este». 

De todas las organizaciones criminales que existen hoy en 

nuestro planeta, las bandas rusas son, con mucho, las más pe-

ligrosas, las más poderosas, las más activas.
2
 

Surgida de los escombros del antiguo Imperio soviético y 

perpetuando sus métodos de ocultación, violencia y mentira, 

la mafia rusa amenaza directamente a las sociedades democrá-

ticas de la Europa occidental. 

K. A. es una de sus figuras más inquietantes, más enigmá-

ticas. Dotado de una formidable inteligencia, de un instinto 

de poder siempre despierto, de extremada astucia, de una des-

mesurada afición por la violencia, su vitalidad parece inagota-

ble. Reina como dueño sobre el constante caos de las bandas. 

Es el padrino de los padrinos, el Amo. 

¿De dónde sale ese hombre? ¿Cuál es su carrera? 

Aquel atardecer de estío era cálido y luminoso en los bos-

ques, los campos y las ciudades de la Bielorrusia occidental. 

De pronto, del sol poniente surgieron unos aviones y, en po-

cos minutos, los diez primeros pueblos soviéticos desapare-

cieron entre las llamas, enterrando centenares de mujeres, ni-

ños y campesinos bajo sus escombros. 

2. Para una teoría general de sus estructuras, cfr. Alain Lallemand, 

Organizatsiye. La mafia russe a l'assaut de l'Europe, Editions 

Calmann-Lévy, 1996. 
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Era el 22 de junio de 1941. La guerra de agresión de 

Hit-ler contra la Unión Soviética acababa de empezar.  

Unas semanas más tarde, los Panzers alemanes eran dete-

nidos a treinta kilómetros de Moscú. Avanzando por la 

Le-ningradskoi, una patrulla de tres carros había llegado 

incluso hasta las afueras y fue destruida a apenas quince 

kilómetros de la plaza Roja. Al viajero de hoy que, desde el 

aeropuerto de Cheremetievo, se dirige hacia el centro de la 

ciudad, un sumario monumento compuesto por barras de 

hierro oxidadas y cruzadas le recuerda el acontecimiento. 

El invierno de 1941-1942 fue especialmente duro, con 

temperaturas que llegaban a menudo a los treinta grados bajo 

cero. Durante meses, día y noche, casi sin solución de conti-

nuidad, los cañones de largo alcance de los invasores marti-

llearon los arrabales occidentales de Moscú. Cerca del puerto 

Sur, una familia —la madre y sus hijos— perdió en una sola 

noche su alojamiento, sus ahorros y todas sus pobres propie-

dades. Vivió entonces en las ruinas, refugiándose en los pasi-

llos del metro cuando —y era frecuente— los aullidos de las 

sirenas anunciaban la llegada a la ciudad de los bombarderos 

alemanes, alimentándose de pan negro y patatas distribuidas 

por la comisaría del barrio. K. A. era el menor. Su infancia se 

vio sumida en las extremas privaciones de la guerra, la angus-

tia nocturna de los bombardeos. Todos los suyos murieron, el 

niño creció entre ruinas. Solo. Se convirtió en un lobo capaz 

de soportar todos los sufrimientos. Duro, implacable, pacien-

te, astuto. 

Un hombre se encargó de su educación, V. G., llamado el 

Mongol, propietario de uno de los clubs de boxeo que abun-

daban en Moscú. 

Hacia los veinte años, K. A. organizó una banda, que diri-

gió con implacable mano y que se especializó en la extorsión. 

Vistiendo por lo general el uniforme de los milicianos (poli-

cías) moscovitas, sus miembros raptaban a millonarios de la 

nomenklatura comunista, especuladores del mercado negro u 
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otros corruptos, los llevaban por la noche a uno de los múlti-

ples bosques que rodean Moscú. Allí, las víctimas eran tortu-

radas hasta que firmaban la transferencia de sus bienes a la 

banda o hasta que un amigo pagaba el rescate exigido. 

Cierto día, los jóvenes boxeadores pasados de revolucio-

nes atacan a un riquísimo coleccionista de arte que vive en 

Moscú. Desvalijan primero su dacha en el campo y vacían lue-

go su apartamento. Se llevan sus obras de arte, algunas de las 

cuales tienen un valor inestimable. Sin embargo, al contrario 

que los apparatchiks corruptos llevados al bosque, torturados 

y liberados a cambio de un buen rescate, la víctima avisa a sus 

amigos del KGB. 

La pandilla cae. K. A. es encerrado primero en la Butyrka 

y luego en Magadan, dos reductos de la criminalidad organi-

zada. El Mongol, por su parte, también es encarcelado a con-

secuencia de otro asunto. Posa su protectora mano sobre su 

joven ex alumno. K. A. entabla útiles relaciones y prosigue sus 

clases. 

Así pues, una vez purgados sus cinco años, sale de Maga-

dan un verdadero padrino. Ya liberado, solicita y obtiene su 

parte de poder y de riqueza en el crimen organizado moscovi-

ta, lanzándose a numerosas empresas: bancos, extorsión, casi-

nos, trata de mujeres. Pero su reinado es de corta duración. A 

comienzos de los años ochenta, la justicia soviética le condena 

a varios años de penal por coacción y amenazas de muerte. 

Tras su liberación es admitido entre los Vor v zakon. 

Los Vor v zakon forman una organización misteriosa. Na-

cida durante los últimos años de la era zarista en los campos 

siberianos, practica ritos iniciáticos, tiene una rigurosa estruc-

tura piramidal y opera como una especie de instancia de refe-

rencia para el conjunto de las bandas criminales en suelo ruso. 

Asume esencialmente el papel de arbitro entre los padrinos de 

los distintos cárteles.
3
 

3.   Jürgen Roth, Die Russen-Mafia, ob. cit., pp. 23 y ss. 



La carrera internacional de K. A. comienza una noche de 

otoño del último decenio. 

En una dacha cerca de Moscú, los principales señores ru-

sos de la criminalidad organizada celebran un consejo. El con-

sejo supremo de los cárteles se llama Chkod. Éste designa a 

K. A. como su plenipotenciario en Estados Unidos. K. A. de-

cide dirigirse inmediatamente a América. 

La decisión respondía a una urgente necesidad: un ele-

vado número de bandas rusas (euroasiáticas y caucasianas) 

actuaban en suelo norteamericano, en desorden y anarquía. 

Varias de ellas se combatían abiertamente. Los muertos eran 

numerosos. No se respetaba ya división territorial alguna. 

En resumen, la acumulación capitalista salvaje estaba en pe-

ligro. 

Por aquel entonces, el FBI tenía identificados cinco gran-

des conglomerados criminales de origen soviético, divididos 

en más de doscientas veinte bandas operativas implantadas en 

diecisiete grandes ciudades estadounidenses, que se comba-

tían entre sí.
4
 

A finales de los años setenta, bajo la presión de la opinión 

pública internacional, el régimen de Brézhnev había tenido 

que consentir la emigración de gran número de ciudadanos 

soviéticos de origen judío. Los cárteles clandestinos del cri-

men organizado habían aprovechado la ocasión: gracias a do-

cumentos falsificados, se habían infiltrado masivamente en la 

oleada de emigrantes. El FBI, además, sospechaba que el ré-

gimen de Brézhnev expidió voluntariamente permisos de sali-

da a miles de endurecidos criminales que purgaban su pena en 

el Gulag. Al final de la década de los setenta, más de cuaren-

ta mil emigrados de origen soviético, verdaderos o falsos ju-

díos, poblaban Brighton Beach, comúnmente conocido con el 

nombre de «Little Odessa». 

4.    Dorinda Elliott y Melinda Liu, «The Russian Mafia Goes 

Global», Newsweek, 2 de octubre de 1995. 
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Steven Handelmann forjó un término pintoresco para de-

signar a los padrinos soviéticos que afluían a Estados Unidos: 

comrades criminals? 

Entre los jefes de banda rusos que en aquella época no 

sólo aterrorizaban a sus compatriotas emigrados sino también 

a los comerciantes, industriales y banqueros autóctonos, so-

bresale una figura: Evsei Agrom. Había llegado al aeropuerto 

Kennedy en 1975 tras haber pasado diez años en el Gulag por 

asesinato. Pero cierto día de mayo de 1985 Agrom salió im-

prudentemente al balcón de su apartamento en Brooklyn. Fue 

ejecutado con un fusil de mira telescópica. 

Le sucedió B. Y., su principal consejero y emigrado sovié-

tico también. B. Y. extendió el imperio y estableció las prime-

ras relaciones con algunos políticos locales corruptos. Custo-

diado por un verdadero ejército de jóvenes truhanes, sobrevi-

vió a pesar de numerosos conflictos con sus nuevos asociados. 

Lamentablemente, B. Y. cometió un error imperdonable en 

un hombre de su talla: utilizó una tarjeta de crédito falsa y le 

echaron mano. Condenado en 1989, desapareció tras los ba-

rrotes. Tras la caída de B. Y. se inició la guerra de las bandas. 

El Amo desembarcó en el aeropuerto Kennedy de Nueva 

York en la primavera de 1992. Se disponía a poner orden en 

el caos de las bandas rusas (chechenas, ucranianas, kazakas, 

etc.) que actuaban en suelo estadounidense.  

Dispone una guardia personal de varias decenas de 

experimentados asesinos y pone manos a la obra con una 

rapidez y un rigor impresionantes. Opera con ejemplar 

crueldad: en numerosas ciudades de Estados Unidos, los 

re-ketiri
b
 recalcitrantes, con los ojos reventados, colgados en 

habitaciones de hotel, aplastados por camiones o degollados 

a navaja, atestiguan su paso. 

5. Steven Handelmann, Comrade Criminal, New Haven, Yale Uni- 

versity Press, 1995. 

6. Reketiri: deformación rusa de la palabra inglesa mcketeer, el que 

extorsiona, el que cobra el precio de la «protección». 
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En la jungla de las megápolis, el Amo cambia por comple-

to su modo de vida, la manera de moverse, de alojarse y de 

vestirse. Se acabó la escandalosa vida del nabab. Se acabaron 

los gigantescos Mercedes de cristales ahumados seguidos por 

todoterrenos Toyota atestados de guardaespaldas. Se acaba-

ron las suntuosas fiestas, las noches ruidosas, los chorros de 

champán rosado, el caviar a cucharadas y las arrogantes 

apuestas en las mesas de juego, realizadas de madrugada ante 

los pasmados ojos de los curiosos. Utiliza identidades y dis-

fraces siempre nuevos. Opera en una clandestinidad casi per-

fecta, cambia de ciudad y de alojamiento prácticamente cada 

semana, su prudencia se parece a la de un lobo de las estepas 

rusas. Evita cualquier ostentación. Ha recuperado un modo 

frugal de vida. Como en los tiempos de su infancia entre las 

ruinas de los arrabales meridionales de Moscú, se mueve en 

las metrópolis estadounidenses preferentemente a pie o en 

metro, sólo sale de noche y no confía en nadie. El FBI ignoró 

durante mucho tiempo su existencia. 

El poder solitario del Amo es considerable. Renata Lesnik 

y Héléne Braun lo describen de este modo: «Sus cuatro telé-

fonos portátiles, conectados a los satélites, funcionan las vein-

ticuatro horas del día; a veces comunica el mismo día con ca-

torce países, en ruso o en el argot de la cofradía. Tras una sim-

ple llamada telefónica por su parte, algunos bancos privados 

de Moscú desbloquean, en un abrir y cerrar de ojos, varios mi-

llones de dólares cuando meses y meses de negociaciones no 

habían dado resultado alguno. Desde Nueva York, uno de sus 

gruñidos por el auricular basta para arreglar cualquier litigio 

entre clanes en toda Rusia y más allá. En Amberes o en 

Tel-Aviv, tanto en Londres como en Montecarlo, los más 

altivos interlocutores se ponen firme con sólo oír su voz. Un 

hombre de negocios siberiano que había vendido un 

laminador en África del Sur le ruega humildemente al "señor" 

que acepte la mitad de su beneficio... Un regalito de tres 

millones de dólares. Cualquier hombre de negocios deseoso 

de cooperar con 
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una firma norteamericana pregunta primero su opinión. Si lo 

"olvidaran", sus proyectos acabarían en fracaso.»
7
 

Pero K. A. tiene la sangre caliente, una vitalidad desbor-

dante, un apetito sexual aparentemente insaciable. Las muje-

res van a ser su perdición. 

Está en la mejor edad. Lleva el cabello canoso y cortado 

muy corto, una perilla adorna su rostro macizo y brutal, es 

fuerte como un toro. Tiene unos ojillos verdes y los pómulos 

prominentes. 

Al amanecer de un día de los años noventa, un comando 

de élite de la policía neoyorquina toma por asalto un dúplex 

situado en un edificio de Brighton Beach. K. A. es apresado 

en el vestíbulo, vestido sólo con sus calzoncillos. Se había de-

morado unos minutos de más en el domicilio de una de sus 

amantes. 

En enero de 1997, la justicia del estado de Nueva York le 

condena, por extorsión y matrimonio fraudulento, a nueve 

años y siete meses de cárcel. 

7. Renata Lesnik y Héléne Braun, L'Empire de toutes les mafias, Pa-

rís, Presses de la Cité, 1996, p. 85. 
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II Muerte en 

París 

Serguéi Majarov es un hombre joven, apuesto, alto, de piel mo-

rena, cabello de azabache que contrasta, extrañamente, con sus 

ojos de un azul claro, casi transparente. Tiene treinta y seis años. 

Es multimillonario. Su profesión oficial, productor de cine. En el 

garaje subterráneo de su mansión parisina se alinean los coches 

de lujo, las limusinas norteamericanas. Majarov es un habitual de 

Maxim's, en París. Encantador, simpático, elegante, posee una 

gran alegría de vivir. Las mujeres le adoran. En aquellos años de 

1990-1994 su vida transcurre esencialmente entre su dúplex, con 

una terraza que tiene una incomparable vista de la torre Eiffel, en 

la avenida Marceau de París, y un hotel ginebrino situado en el 

muelle del Mont-Blanc, donde alquila la suite presidencial. 

Aquel lluvioso día del 22 de noviembre de 1994 está tran-

quilamente sentado en el salón de su apartamento de la aveni-

da Marceau. Junto a él, una hermosa joven, maniquí de pro-

fesión y polaca de nacionalidad. Su guardaespaldas está en el 

vestíbulo. Los asesinos atacan con una sangre fría y una habi-

lidad impresionante.
1
 

Una llamada en el interfono de la planta baja del edificio 

atrae a Majarov hasta el vestíbulo. Su silueta aparece tras la 

puerta cristalera. El cristal es grueso, capaz de resistir los im-

pactos. Las primeras balas de gran calibre rebotan. La puerta 

resiste. Pero, como verdaderos profesionales, los asesinos no  

1. Testimonio de los inspectores de la brigada criminal de la policía 

judicial en Le Monde, 11 de febrero de 1995. 



ametrallan la puerta. Concentran sus disparos en un pequeño 

espacio. El blindaje cede. A través del agujero, la segunda sal-

va acaba con la víctima. 

La operación se ha desarrollado en una fracción de se-

gundo. El guardaespaldas no ha tenido tiempo de desenfun-

dar, Majarov no ha tenido tiempo de tirarse al suelo. 

Las armas de los asesinos llevan silenciadores. Los policías 

encontrarán, más tarde, una ametralladora CZ de fabricación 

checa, el arma preferida de las bandas rusas. Por lo que a los 

asesinos se refiere, salen tranquilamente del edificio y desapa-

recen en la noche parisina. 

Nacido en una familia de artistas intelectuales de la 

diás-pora rusa de Georgia, Majarov había abandonado la 

URSS en 1980 para reunirse con su padre, pianista, en Viena. 

Poco después apareció en Francia. 

Se había especializado en el comercio de materias primas. 

Se había asociado con O. M., un amigo de la infancia, en un 

negocio que había producido una comisión de un millón y 

medio de dólares. La suma había sido depositada en una 

cuenta numerada de un banco suizo. Sin embargo había esta-

llado un conflicto entre ambos: Majarov había rechazado el 

modo de repartición. 

Se había entablado un proceso ante la justicia suiza, que 

debía resolver el litigio. Por su parte, O. M. había desapareci-

do en Israel. 

Abriré aquí un paréntesis: sucede con frecuencia que al-

gunos padrinos buscados en Europa desaparezcan en Israel. 

Eso no significa que el país sea un Eldorado para los señores 

del crimen organizado. Los lobos de las estepas del Este utili-

zan Israel por otra razón: cualquier nuevo inmigrante puede, 

tras algunos meses, pedir un pasaporte. Luego puede abando-

nar el país cuando quiera sin que el pasaporte sea anulado. Un 

pasaporte israelí es el documento de entrada ideal en Europa 

del oeste. Muchos no judíos procedentes de los escombros del 

imperio lo utilizan: en Rusia y en las demás repúblicas ex so- 



viaticas unos pocos dólares bastan para comprar un certifica-

do del origen «judío» del portador. Las autoridades rabínicas 

israelíes que teóricamente deciden sobre los casos dudosos es-

tán desbordadas de trabajo. Si todo va mal, el mañoso ruso 

(ucraniano, lituano, etc.) siempre puede procurarse en 

Tel-Aviv, por unos cien dólares aproximadamente, dos 

testigos que jurarán por su honor que el demandante era 

conocido en Rusia como un «judío piadoso».
2
 

A mediados de diciembre de 1994, avisada por un chiva-

to, la policía francesa hace una redada en un lujoso hotel de 

la calle Scribe, en París. Descubre un comando de cuatro ru-

sos, el jefe y tres musculosos gigantes. Sus documentos de 

identidad, en regla, indican todos la misma profesión, «obre-

ro». Sin embargo, los cuatro «obreros» han efectuado en los 

días anteriores compras en tiendas de los Campos Elíseos 

por un valor de varias decenas de miles de dólares, pagando 

con una tarjeta de crédito expedida por un establecimiento 

de Nicosia. 

Los cuatro hombres son interrogados y detenidos. Profie-

ren amenazas contra los inspectores franceses. Pero las bases 

legales para su detención no son suficientes. Los inspectores 

tienen que acompañarlos a Roissy, donde son expulsados y 

metidos en un avión que se dirige a Moscú. 

Quince días más tarde, un financiero de origen ruso es 

asesinado en Bruselas en las mismas condiciones, exactamen-

te, que Serguéi Majarov. 

Siguiendo los respectivos hilos, los inspectores de las poli-

cías judiciales francesa y belga confirman una convicción: los 

asesinos que el 22 de noviembre abatieron con consumada ha-

bilidad a Majarov en su apartamento de la avenida Marceau 

son los mismos que a finales de diciembre, en Bruselas, ejecu-

taron del mismo modo al financiero ruso. En ambos casos fue-

ron probablemente los cuatro «obreros» rusos detenidos a 

2.    Cfr. Le Monde, 16 de agosto de 1997. 
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mediados de diciembre en el hotel Scribe y, luego, por falta de 

pruebas, expulsados a Moscú, los que dieron el golpe. 

La hipótesis de los investigadores es la siguiente: parte de 

la comisión (o la totalidad) por el contrato comercial negocia-

do —legalmente— por Majarov y O. M. estaba destinada a los 

señores de un cártel ruso. Al perder la paciencia y confiando 

poco en la justicia suiza, al parecer exigieron —tras la desapa-

rición de O. M. en Israel— el pago de la comisión por parte 

de Majarov. Puesto que éste remoloneaba, fue ejecutado.
3
 

Las ceremonias funerarias por Serguéi Majarov se celebra-

ron en la iglesia rusa de la calle Daru, en París. 

3.    Por lo que se refiere al papel desempeñado en este asunto por 

el financiero residente en Bruselas, nunca se ha aclarado. 



III El dinero de la 

sangre 

En Francia son, ante todo, los Renseignements Généraux, la po-

licía judicial, el servicio de investigación de aduanas, la gendar-

mería y TRACFIN —servicio muy cualificado que depende de 

varios ministerios a la vez y se encarga, especialmente, de poner 

al descubierto los circuitos de blanqueo— quienes se ocupan de 

la represión de la criminalidad transfronteriza organizada y de 

las organizaciones de blanqueo de los capitales criminales.
1
 

Un informe con fecha de 29 de marzo de 1996, firmado 

por los Renseignements Généraux y titulado «Criminalidad 

organizada procedente de los países del Este», analiza los he-

chos y cifras más recientes recogidos por el conjunto de los 

servicios mencionados. 

A comienzos de los años noventa, la penetración en Fran-

cia de las bandas euroasiáticas surgidas de los escombros de la 

antigua Unión Soviética es acompañada por un impresionante 

crecimiento de las inversiones llamadas «mañosas». Sólo en el 

año 1994, el Banco de Francia hace el inventario de las 

transferencias por una suma global de 55 000 millones de 

francos franceses, procedentes de las repúblicas de la ex 

URSS. La mayor parte es de origen «dudoso» o claramente 

«criminal». 

El informe de los Renseignements Généraux intenta esta- 

1. La ley del 22 de enero de 1993 obliga a los banqueros a declarar 

a TRACFIN los movimientos de fondos sospechosos. Para la crítica de 

esta ley, cfr. Thierry Jean-Pierre y Patrice de Méritens, Crime et 

Blanchi-ment, París, Fixot, 1993, pp. 204 y ss. 
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blecer una estratificación de las organizaciones criminales 

orientales establecidas en Francia: 

1. En la parte baja de la escala aparecen las bandas de 

malhechores que sólo se entregan a banales actividades de ex 

torsión, a la «protección» forzosa de comerciantes y trabaja 

dores inmigrados originarios de la Europa del Este, a los bur- 

deles y al tráfico de heroína. 

2. En el segundo peldaño está el crimen organizado 

transfronterizo propiamente dicho, comprometido en empre 

sas criminales de gran envergadura, bien por cuenta propia, 

bien en el marco áejoint-ventures realizadas en asociación con 

cárteles de otros continentes. Estas organizaciones suelen te 

ner su base en París o en la Costa Azul. 

3. En el tercer peldaño se encuentran los financieros de 

origen ruso, uzbeco, kazako, checheno, moldavo, polaco, etc., 

que llevan en Francia una existencia perfectamente legal, no 

se mezclan en guerra de bandas alguna, sino que gestionan so 

ciedades financieras, bancos, trusts inmobiliarios y circuitos 

de inversión de toda clase destinados a reciclar en la economía 

francesa los beneficios criminales de los cárteles activos en la 

ex URSS o de cualquier parte del mundo. Tarea exclusiva:  

blanquear el dinero del crimen, hacerlo fructificar en el terre 

no inmobiliario, la Bolsa o cualquier otra empresa lucrativa 

francesa. Son, por así decirlo, administradores de fortunas 

que se encargan de desarrollar una estructura para acoger ca 

pitales procedentes del Este. 

4. En lo alto de la escala hay hombres de negocios que, 

desde Francia y por cuenta de los cárteles, invierten sumas a 

menudo colosales en especulaciones financieras, negocios de 

importación-exportación, joint-ventures en el mundo entero. 

Ejemplos: múltiples transacciones con armas y materias nu 

cleares provenientes de las reservas del ex Ejército Rojo; venta 

de ciento cincuenta camiones de fabricación rusa a la Repúbli 

ca del Congo-Brazzaville; explotación de canteras en Abjasia 

dirigida desde los despachos situados en los Campos Elíseos. 
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Siento por los funcionarios del TRACFIN, del servicio 

de investigación de aduanas, de la policía judicial, de la 

gendarmería y de los Renseignements Généraux una viva 

admiración: gracias a su trabajo de benedictinos, sacan a la 

luz circuitos de financiación de extraordinaria complejidad.  

Ejemplo: encubierta en una transacción multinacional que 

se trataba oficialmente de alfombras se había invertido en 

Gi-braltar una suma de origen criminal de doscientos millones 

de francos franceses, suma que había transitado después por 

Du-blín para regresar a un conocido banco de París. El 

STRAC-FIN descubrió también el rastro de importantes 

sumas de origen criminal, igualmente giradas desde una 

agencia bancaria parisina, vía Bélgica y Londres, a Estados 

Unidos. Otras sociedades financieras vinculadas a cárteles 

rusos, con sede en Hali-fax, Licchtenstein, Luxemburgo, 

Rotterdam, Tórtola, las islas Vírgenes, financiaron en Francia 

compras o trabajos inmobiliarios por un total de decenas de 

millones de francos franceses. 

Francia es, sin duda, el país de Europa en que la conciencia 

de la amenaza mafiosa está menos desarrollada en la opinión 

pública. La ignorancia y la indiferencia de los franceses a este 

respecto son simplemente aterrorizadoras. En cambio, Francia 

dispone de una función pública muy competente, de instancias 

de represión del crimen organizado, numerosas y valerosas, 

que llevan a cabo minuciosos y constantes controles. 

La lectura del informe de los Renseignements Généraux 

antes citado nos deja, sin embargo, perplejos: ¿cómo ha sido 

posible una penetración tan profunda y rápida? Probable-

mente, la explicación resida en la especial estrategia utilizada 

por los cárteles orientales: éstos parecen absolutamente indi-

ferentes a los precios del mercado. Para los objetivos desea-

dos, ponen en juego sumas que no tienen relación alguna con 

los precios que suelen establecerse en Francia. 

Así, un hombre de negocios ruso compra por veinticinco 
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millones de francos franceses un apartamento en la avenida 

Foch que, a precio del mercado de 1995, apenas vale la mitad. 

También, en la avenida Georges-Mandel, en el distrito XVI, 

una sociedad rusa adquirió por 32 millones de francos france-

ses una casa relativamente modesta y la transformó gastando 

algunas decenas de millones más. 

El informe revela una muy fuerte concentración territorial 

de las inversiones mañosas en Monaco, Antibes, Niza, Fréjus 

y Villefranche-sur-Mer. Otra concentración —ésta corrobora-

da por las autoridades suizas—
2
 se produce en los departa-

mentos del Bajo Rin, el Ain y la Alta Saboya. La proximidad 

de las plazas financieras de Basilea y Ginebra, muy apreciadas 

por los depredadores orientales, proporciona una convincen-

te explicación a esa alternativa de implantación.  

Por admirable, paciente e inteligente que sea el trabajo de 

los investigadores franceses, suele desembocar sólo en la ex-

pulsión de los criminales y pocas veces en su condena por un 

tribunal. Las razones de ello son múltiples: la falta de colabo-

ración de las autoridades rusas, las identidades ficticias de los 

detenidos, la estructura etnocéntrica de numerosos cárteles, 

etcétera. 

He aquí algunos ejemplos: 

G. es natural de la ciudad de Bujará. Es un hombre apues-

to, enérgico, de unos cuarenta años, con los ojos rasgados, e 

inteligente. 

Desde la caída de la Unión Soviética se instaló en Berlín, 

donde lleva la existencia dorada de un próspero hombre de 

negocios. 

En marzo de 1993 es expulsado de Alemania, por or- 

2. Informe del grupo de trabajo referente a los capitales procedentes 

del Este (Lageberich Ostgelder), Departamento Federal de Justicia y Poli-

cía, Berna, 1995. Un nuevo informe, que abarca los años 1995-1996, apa-

reció en diciembre de 1997. 



den judicial, debido a unos documentos transmitidos por 

el FBI. 

Un mes más tarde se instala en París. Alquila un departa-

mento en el distrito XVI, crea varias sociedades comerciales e 

invierte masivamente en restaurantes de lujo. 

Los investigadores franceses descubren el pasado alemán 

de G. Al parecer, en Berlín practicó el secuestro, el rapto y, de 

vez en cuando, la tortura sobre anticuarios procedentes de la 

diáspora judía. 

G. se defiende, indignado. ¿Sus ganancias? 150 000 fran-

cos franceses al mes, que proceden de unas rentas en Rusia. 

¿Qué hace en París? Turismo. Exhibe dos pasaportes, 

uno ruso y otro israelí. Ninguno de los dos es válido. Dete-

nido en el Quai des Orfévres, G. resiste con admirable san-

gre fría. 

Finalmente, al no tener el menor cargo contra él, los ins-

pectores franceses deben soltarle. Es llevado a Roissy, puesto 

en un avión y expulsado hacia Moscú. 

Otro ejemplo de impunidad: Z., cuarenta años muy bien 

llevados, es también un considerable hombre de negocios. 

Hijo de un ex oficial del KGB, tiene en Moscú muy buenas re-

laciones. Por sus cuentas abiertas en distintos bancos france-

ses pasan, regularmente, colosales sumas en divisas que aler-

tan al TRACFIN. 

Z. opera, según las evidencias, a la cabeza de una bien es-

tructurada empresa multinacional: gran número de los giros 

que recibe pasan por las cuentas corrientes de una sociedad 

distribuidora de películas que vende culebrones brasileños a 

las cadenas de televisión rusas. Posee unas lujosas oficinas en 

los Campos Elíseos. 

El hombre es objeto de una comisión rogatoria emitida en 

1993 por la justicia penal de la Federación Rusa. En los docu-

mentos transmitidos a los jueces franceses figura como prin- 
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cipal acusación la «dilapidación de fondos públicos por medio 

de documentos de crédito falsificados». Detenido en París, es 

liberado. 

Último ejemplo: A., de unos treinta años, fornido, de esta-

tura media y el cuerpo acribillado de cicatrices, Viste con ele-

gancia y parece disponer de grandes medios financieros. Es un 

literato. Le atrae la Costa Azul. 

Por lo que se refiere a su estilo de vida, imita hasta la ca-

ricatura el de la alta aristocracia anterior a 1914. Frecuenta 

primero las suites presidenciales de distintos hoteles de lujo 

de Niza y se instala después en su propio domicilio,'también 

en Niza: un suntuoso apartamento con terraza. Para sus ex-

cursiones nocturnas a los casinos de la costa, donde apuesta 

con regularidad sumas impresionantes, utiliza alternativamen-

te varias grandes berlinas. 

¿Sus asuntos legales? Inmobiliarios. Pero los tribunales de 

Moscú le buscan: según las autoridades de la Federación 

Rusa, el hombre parece estar a la cabeza de una organización 

criminal especializada en el secuestro y el rapto. 

Con esta información, los inspectores de la policía judicial 

de Niza le abordan. Rodeado por sus guardaespaldas, A., en 

traje de baño, saborea un pastís en la terraza de su residencia. 

Control de identidad. A. presenta un pasaporte que lleva el 

apellido de una joven ucraniana con la que se ha casado po-

cos meses antes. El pasaporte tiene un visado permanente ale-

mán. Ventajas de los acuerdos de Schengen: el visado le ha 

abierto las puertas de Francia. 

Los inspectores le detienen por presentar un permiso de 

residencia falsificado. El ruso protesta, dice que nació en 

Ucrania y es ciudadano de esa República. Los funcionarios 

franceses se muestran inflexibles. A. es encerrado en el centro 

de detención para extranjeros en situación irregular. El tribu-

nal administrativo de Niza ordena su expulsión. 
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Frecuentemente, algunos hombres de negocios rusos utili-

zan en territorio francés, métodos «comerciales» poco orto-

doxos. 

En junio de 1994, por ejemplo, tres sicarios rusos raptan a 

la hija menor de un empresario del departamento de Vad 

cuando se dirigía a la escuela. El empresario actúa legalmente 

en Moscú. Un conflicto comercial le opone a una sociedad 

moscovita; conflicto procedente de un negocio perfectamente 

ordinario y legal. 

La sociedad moscovita considera que la empresa francesa 

le debe una indemnización por daños y perjuicios que ascien-

de a tres millones de francos. La empresa francesa lo niega y 

los rusos ordenan el rapto de la hija del patrón. 

Los rusos hacen llegar al padre de la niña un mensaje: si 

en un plazo de tres días los tres millones de indemnización 

no han sido pagados, le cortarán un brazo a la niña. Antes 

de que puedan llevar a cabo la amenaza, los «asociados» 

moscovitas son detenidos por los gendarmes de la brigada de 

Muy (Vad), 

He aquí un asunto resuelto por la Brigada de Represión 

del Bandidismo (BRB) en París: el 24 de febrero de 1994, un 

ciudadano sueco que paseaba por los Campos Elíseos es se-

cuestrado en pleno día por un comando de truhanes rusos. La 

víctima es oficial de la marina mercante. Es de origen ruso y 

tiene negocios en San Petersburgo. Negocios que, probable-

mente, le han supuesto algún conflicto con una o varias pan-

dillas locales. El 8 de marzo de 1995, los inspectores de la 

BRB detienen a los nueve supuestos autores del secuestro. Es 

un arresto bastante movido. Un inspector resulta herido por 

las balas. 

El asunto de los Campos Elíseos permite a las autoridades 



francesas, que trabajan en estrecha colaboración con policías 

y magistrados alemanes, hacer interesantes descubrimientos, 

en especial la existencia en Europa de verdaderas sociedades 

de servicios que practican el secuestro, el cobro de deudas, el 

rapto, el «castigo» y la intimidación de los morosos recalci-

trantes. Esas sociedades trabajan por encargo y sus sicarios ac-

túan en toda Europa. 

1Ó4 



IV 

Los bajos fondos de Moscú 

La sociedad contemporánea rusa, que ha hecho nacer a los se-

ñores del crimen, ofrece la fascinante imagen de la anomía. 

Este concepto está en el centro de la teoría sociológica de 

Emile Durkheim
1
 y designa una situación en la que el tejido 

social está hecho jirones, en la que ninguna norma 

supraindi-vidual limita la agresividad de los individuos o los 

grupos, en la que las pocas instituciones estatales 

supervivientes ya sólo controlan territorios marginales de la 

vida colectiva. No hay ya relaciones interpersonales 

racionalmente organizadas y legal-mente normalizadas, no 

hay instituciones sociales totalizadoras, no hay relaciones 

mando/obediencia organizadas, no hay estratificaciones 

estables. Por lo que se refiere a la superestructura —moral 

pública, teoría de legitimidad del poder político, etc.—, 

también está hecha añicos. Un caos de intereses conflictivos y 

deseos contradictorios domina el campo social. Reina un 

capitalismo salvaje cuyas conductas no están ya determinadas, 

canalizadas, dominadas por un poder social normativo, un 

Estado, una magistratura. La sociedad legal queda 

minimizada, relegada al margen del acontecer social. 

Por la extensión de su territorio, el poder potencial de su 

economía, las extraordinarias riquezas de su subsuelo, su po-

sición estratégica en dos continentes y su arsenal nuclear, Ru- 

1. Durkheim desarrolla este concepto principalmente en dos de sus 

obras: La división del trabajo social (1893) y El suicidio (1897); cfr. también 

Jean Duvignaud, en introducción, Journal sociologique, París, PUF, 1969, 

pp. 19 y ss. 
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sia es sin duda alguna una potencia mundial. Como tal es tra-

tada —en la ONU, en los Balcanes y en cualquier parte— por 

Estados Unidos, la Unión Europea y la OTAN. Aparente-

mente, su gobierno es poderoso. 

Yuri Nicolaievich Popov, profesor moscovita de economía 

política, autor de renombre internacional, desarrolla una inte-

resante teoría.
2
 Para él, Boris Yeltsin es el lejano sucesor de 

Gri-gori Alexándrovich Potemkin. Primer ministro de la zarina 

Catalina II, Potemkin había desarrollado un ingenioso 

sistema para engañar a la emperatriz sobre el estado real del 

imperio y camuflar, así, el fracaso de su política de reformas: 

cada vez que la zarina abandonaba su palacio de San 

Petersburgo para emprender un viaje de inspección por algún 

lugar de Rusia, Potemkin hacía levantar a lo largo de su 

camino aldeas pintadas de colores alegres y variados. Pero las 

fachadas ante las que pasaba la diligencia imperial eran, 

precisamente, sólo apariencia. Detrás no había casas ni talleres 

ni granjas: sólo el vacío. 

¿Está justificado el abisal pesimismo de Yuri Popov? 

Algo me parece indiscutible: la Rusia de hoy es un caos so-

cial organizado de acuerdo con la racionalidad predominante 

de los cárteles de la criminalidad transnacional. Se halla en es-

tado de anomía. 

Pino Arlacchi utiliza el mismo concepto de anomía para 

analizar la sociedad siciliana de la posguerra. Calabrés de ori-

gen, Arlacchi es uno de los mejores especialistas del fenóme-

no mañoso. La autoridad de sus obras en el mundo entero es 

indiscutible.
3
 Pero la sociedad anómica que Arlacchi describe  

2. Conversación con el autor. 

3. Pino Arlacchi, Mafia et Compagnies. Uéthique mafioso et l'esprit 

du capitalisme, trad. al francés de Aldo de Forno, prólogo de Jean Ziegler, 

Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1986; ídem, Gli uomini del 

dishonore, Milán, Arnaldo Mondadori, 1992; ídem, Addio Cosa Nostra, 

Milán, Rizzoli, 1994. 
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con tanta sutileza —la sociedad siciliana— cubre un territorio 

de veinticinco mil kilómetros cuadrados y tiene menos de diez 

millones de habitantes. Salvo por algunos centros urbanos 

(Palermo, Messina, Catania), es tan pobre como Job.  

La Federación Rusa, en cambio, es una gran potencia 

mundial que se extiende desde las fronteras de Polonia y Mol-

davia hasta el océano Pacífico y el océano Ártico, desde el mar 

Báltico hasta el mar Caspio. País-continente, abarca toda la 

Rusia europea, el Cáucaso del norte y Siberia. Su territorio cu-

bre once franjas horarias. Rusia posee la mayor masa territo-

rial de todos los Estados que existen en el planeta. La ciudad 

de San Petersburgo está geográficamente más cerca de Nueva 

York que de Vladivostok, y ésta se halla más cerca de Seattle 

que de Moscú. Abarca dieciséis repúblicas y territorios autó-

nomos y reúne en su seno una multitud de pueblos con tradi-

ciones a menudo milenarias, con lenguas, civilizaciones y mo-

dos de producción distintos: rusos, siberianos, bashkires, ca-

relios, kalmukos, kabardinos-balkartes, buratos, osetos del 

norte, chechenos, komis, mariis, etc., en resumen, una pobla-

ción inmensa y abigarrada de casi 150 millones de seres hu-

manos. En el subsuelo de sus diecisiete millones de kilómetros 

cuadrados duermen fabulosas riquezas mineras: la Federación 

Rusa es el primer productor de oro del planeta, el primer pro-

ductor de diamantes, de petróleo, de gas natural, de manga-

neso, de uranio, etcétera. 

Pese a los acuerdos SALT (Strategic Arms Limitation 

Treaties) I, II y III, poseía todavía en 1997 más de veinte mil 

cabezas nucleares y miles de cohetes portadores, decenas de 

los cuales de alcance intercontinental. 

Para las democracias de la Europa occidental, la aparición 

de una sociedad anómica en Rusia tiene, pues, consecuencias 

infinitamente más peligrosas que las provocadas por el esta-

blecimiento de la anomía en Sicilia. 

Recuerdo una clara mañana de septiembre de 1986 en 

Moscú. Presidida por el primer ministro finlandés Khalevi 
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Sorsa, una delegación del SIDAC (Socialist International 

Di-sarmament Council) era recibida en el Kremlin. Marcial 

guardia de honor a ambos lados de la entrada de la torre del 

Reloj, larga espera luego en un salón de cortinajes rojos y 

techo artísticamente esculpido. Finalmente, los dos batientes 

de la inmensa puerta de la sala San Pablo se abrieron, 

empujados por oficiales de la guardia. Fuimos introducidos en 

la sala, cuyas altas paredes estaban forradas de seda verde 

pálido. Arañas de cristal colgaban del techo, decorado con 

dorados motivos campestres. Al otro extremo de la sala se 

abrió, silenciosamente, una puerta; por la alfombra persa 

avanzaron los miembros de la delegación soviética: Andréi 

Gromiko, presidente del Soviet Supremo, con vacilantes 

pasos de anciano, rostro gris y arrugado; Anatoli Dobrynin, 

antiguo embajador en Washington; Valentin Falin, rostro 

alargado y triste, jefe del departamento extranjero del 

Comité Central; tras él, gor-dezuelo, rubicundo y alegre, 

Vadim Zagladin, su adjunto. 

A uno y otro lado de la interminable mesa de caoba, los 

miembros de ambas delegaciones se hicieron frente, arrellana-

dos en altos sillones cubiertos de brocado azul marino; tras 

cada uno de los sillones, en la pared, un medallón ancestral 

delicadamente pintado. Por las altas ventanas de marco dora-

do que dan a la plaza Roja atravesaba las cortinas de seda 

blanca una luz lechosa. 

Contemplando los rostros tranquilos y pesados de nues-

tros interlocutores, percibiendo su tranquila arrogancia, escu-

chando sus análisis geoestratégicos, tenía yo la impresión de 

hallarme ante los verdaderos dueños de buena parte de nues-

tro planeta. Ni siquiera en mis más enloquecidos sueños ha-

bría podido yo imaginar la próxima caída de su poder ni la in-

filtración, la subversión, el dominio de la economía rusa por 

los señores del crimen. 

La escritora Marina Rumiantseva da a la fauna nocturna 

de los nuevos hoteles de lujo, casinos y restaurantes de 

gour-mets, que luce gruesas cadenas de oro y costosas 

pieles, el 
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nombre de kuptsi. En la literatura rusa, sobre todo en Gógol 

y sus contemporáneos, el término designa a los «comercian-

tes», gente forrada de dinero. Vulgares, arrogantes, luciendo 

ostentosamente las muestras de su éxito, son gente inculta. 

Una palabra yiddish, que se utiliza corrientemente en el Mos-

cú de hoy, indica el origen de su súbita fortuna: geschefti, la es-

peculación. Pero los kuptsi viven en un mundo distinto al de 

los torgachi, los pequeños especuladores, los mangoneadores 

de poco nivel. (Probablemente, estos últimos son expulsados, 

con violento desprecio, por los nachalniki, los cerberos colo-

cados ante las puertas de los clubs nocturnos.) 

Marina Rumiantseva menciona el juicio de Serguéi 

Gla-siev, presidente de la comisión económica de la Duma: 

«La Rusia actual es sólo un gigantesco casino. Nadie 

produce, todo el mundo no hace más que especular.»
4
 

¿Desviación pasajera de la conciencia colectiva? ¿Sutil 

perversión de la formidable vitalidad del pueblo ruso? ¿Ge-

neralización a toda una clase de la conducta especulativa, in-

cluso criminal, de algunos? ¿Accidentes coyunturales, contin-

gentes? 

Estas hipótesis son, a mi entender, demasiado simplistas. 

Las actuales prácticas y las motivaciones profundas de esos 

nuevos kuptsi y torgachi hunden sus raíces en una historia so-

cial más lejana. 

Nunca ha existido en Rusia una burguesía nacional en el 

sentido occidental del término. El capitalismo de tipo europeo 

es una idea nueva para los hijos supervivientes de la sociedad 

bolchevique. Un régimen parecido a una democracia occiden-

tal sólo existió en Rusia durante ocho meses en 1917. Entre el 

brusco derrumbamiento del régimen feudal y el brutal adve-

nimiento de la sociedad colectivista, ninguna burguesía apta 

4. Cfr. Marina Rumiantseva, «El nuevo sueño ruso». El ensayo fue 

publicado en traducción alemana en Die Weltwoche, Zurich, 16 de no-

viembre de 1995. 
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para la acumulación capitalista, ninguna clase de empresarios 

comparable a la del siglo XIX occidental tuvieron tiempo de 

florecer. 

En su novela El jugador? Fiódor Dostoievski traza un cua-

dro de ácidos colores de las relaciones que los rusos mantie-

nen con el dinero. La novela apareció en 1866, apenas cinco 

años después de la supresión de la servidumbre. Sombría pre-

dicción del escritor: Rusia seguirá siendo aún, durante siglos, 

un país donde se enfrenten los dueños y los esclavos, los ricos 

y los pobres, los ociosos y los trabajadores forzados. Conside-

rando el reinado de los bolcheviques y, luego, la época con-

temporánea del poder de los cárteles de la criminalidad orga-

nizada, la profecía de Dostoievski se revela sorprendentemen-

te lúcida. 

El jugador contiene penetrantes pasajes sobre el singular 

uso que hacen los rusos de su dinero, sobre su «incapacidad» 

para hacer fructificar el capital, su total despreocupación ante 

los imperativos de la acumulación: «El catecismo de las virtu-

des y las divinidades del hombre occidental civilizado designa, 

casi como punto central, la capacidad de crear, de acumular ca-

pital. El ruso, en cambio, es incapaz de crear, de hacer que fruc-

tifique el capital [...]. Nosotros, los rusos, nos vemos seducidos 

por instrumentos como la ruleta, con los que puedes hacerte 

rico en dos horas, y sin trabajar [...]. Un ruso no es sólo incapaz 

de crear capital sino que si, por casualidad, lo tiene, lo malgasta 

en seguida, de un modo abyecto la mayoría de las veces.» 

La literatura rusa abunda en figuras —simpáticas a veces, 

inquietantes otras, pero poderosas siempre— de hábiles espe-

culadores, arteros estafadores, picaros. 

En San Petersburgo, en Nizhni Nóvgorod, en Moscú, en 

Minsk o en Vladivostok, todas esas figuras celebran hoy una 

suntuosa resurrección. Animan, ilustran, dominan la vida eco- 

5.    Fiódor M. Dostoievski, El jugador, Espasa-Calpe, col. 

«Austral», Madrid, 1979. 
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nómica y social de ese vasto país. Coexisten con un pueblo 

milenario de inagotable paciencia, de discreta melancolía, de 

inquebrantable valor, un pueblo que realiza honestamente su 

labor cotidiana e intenta sobrevivir, día tras día, en una situa-

ción económica que sumiría en la desesperación a cualquier 

ciudadano de la Europa occidental.
6
 

Las estadísticas puestas al día por la Comisión sobre las 

Mujeres, la Familia y la Demografía, acreditada por el presi-

dente Yeltsin, muestran un cuadro apocalíptico: la violencia, 

las drogas duras, la miseria económica y el alcohol están des-

truyendo a la población. En la escala de la esperanza de vida, 

los hombres rusos ocupaban en 1997 el lugar 135, las mujeres 

el 100. La esperanza de vida media de los rusos es inferior a la 

de todos los europeos y todos los norteamericanos. Es más 

corta que la del conjunto de los asiáticos (excepto los afganos 

y los camboyanos). El hombre ruso muere diecisiete años an-

tes que el sueco, trece años antes que el estadounidense.
7
 

6. Cfr. Alexis Berelowich y Michel Wieviorka, Les Russes d'en has. 

Enquéte sur la Russie post-communiste, París, Ed. du Seuil, 1996. 

7. Para el análisis de las conclusiones del informe, cfr. Time Magazi- 

ne, Nueva York, 11 de agosto de 1997. 
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V El crimen organizado 

privatiza el Estado 

Hoy, en Rusia, el Amo y los demás señores del crimen rigen 

ramas enteras de la economía y dominan amplios sectores de 

la administración pública, de la Duma y del gobierno. 

En la industria, el comercio, la banca y los servicios el cri-

men organizado posee o controla directamente (por medio de 

créditos a largo plazo, etc.) aproximadamente el 85 % de las 

empresas privadas. Más de cuarenta mil empresas de impor-

tancia nacional son administradas por aquél. Fuentes alema-

nas indican que las bandas se han hecho cargo —desde 

1991— de más de dos mil empresas de Estado, encargándose 

de su transferencia al sector privado.
1
 

En un Estado tan vasto o poderoso como la ex URSS, 

donde prácticamente todas las riquezas nacionales (empresas, 

tierras, materias primas, servicios, etc.) pertenecían al sector 

público, la privatización obedece a mecanismos infinitamente 

complejos y multiformes. Sin embargo identifico algunos prin-

cipios básicos, sencillos y apremiantes: son los funcionarios 

(directores de empresas públicas, funcionarios ministeriales, 

gestores de administraciones estatales, etc.) quienes preceden 

a la privatización, redactan los anuncios públicos de venta y fi-

jan los precios de los objetos que deben venderse. Un campo 

casi ilimitado se abre para la mafia: puede corromper al fun- 

1. El Instituto Max-Planck de Friburgo de Brisgau mantiene una di-

visión de Derecho Penal Internacional dotada de investigadores de gran 

competencia; para las cifras citadas aquí, cfr. S. Lammich, investigador del 

instituto, en Berliner Anwaltsblatt, núm. 10, 1997, p. 476. 
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cionario competente, asociarle a la privatización. Puede ame-

nazar físicamente al funcionario recalcitrante, exterminar a su 

familia. Puede falsificar documentos a voluntad (letras de 

cambio, certificados bancarios, etc.) y ahogar cualquier con-

testación por medio de la más extremada violencia. En resu-

men, en la mayor parte de los casos —sectores bancario, in-

dustrial, de servicios— la privatización se hizo, desde finales 

de los años ochenta, esencialmente en beneficio de los cárte-

les del crimen organizado. 

Durante el caótico paso de la economía dirigida al capita-

lismo salvaje, los grandes bancos e institutos financieros suizos 

asumen un considerable papel. En sus cuentas numeradas ate-

rrizan, preferentemente, los millones de dólares de la corrup-

ción, pagados por los señores del crimen organizado a sus 

cómplices en el aparato del Estado. Ante el Departamento Fe-

deral de Justicia y de Policía, en Berna, se acumulan las solici-

tudes (rusas) de ayuda judicial internacional: en febrero de 

1991, la comisión de finanzas del Partido Comunista de la 

Unión Soviética, sintiendo su próximo fin, hizo transferir, por 

medio de un banco en Chipre, colosales sumas de las cajas del 

partido a cuentas privadas en Zurich. Otro ejemplo: dos re-

públicas —Kirguizia y Uzbekistán— han buscado en vano 

hasta hoy, las reservas de oro de sus respectivos bancos cen-

trales; con la activa complicidad de algunos altos funcionarios 

ex soviéticos, algunos truhanes los habían vendido en la plaza 

financiera de Zurich. 

En 1997, Suiza era, en cifras absolutas, el primer inversor 

extranjero en Rusia. A medida que la economía criminalizada 

va estabilizándose, los capitales de la corrupción, del pillaje, 

de la extorsión vuelven a Rusia. Con identidad helvética, cla- 

ro está.
2
 

¿Cómo se desarrollan, concretamente, las privatizaciones? 

Veamos algunos ejemplos. 

2.    Newsweek, Nueva York, 1 de septiembre de 1997. 



V. L, un hombre que está en la cuarentena, es hijo de un 

antiguo alto funcionario del difunto PCUS. Tiene un tempe-

ramento simpático y abierto y espíritu de empresa. Pese a su 

filiación, ha pasado ya seis años en el penal cuando desapare-

ce la Unión Soviética; es, en efecto, un profesional del juego 

con naipes marcados, asociado a una banda que actúa en las 

grandes ciudades del valle del Volga. 

En la época de la Unión Soviética, Nizhni Nóvgorod se 

llamaba Gorki. Sede de importantes industrias de armamento, 

estaba cerrada para los extranjeros. 

En 1992 comienzan en Gorki las privatizaciones. V. I. ad-

quiere importantes astilleros navales situados en un afluente 

del Volga. Luego, andadura clásica, establece un falso expe-

diente y se dirige al Ministerio de Hacienda de la Federación 

Rusa. 

Algunos aliados bien colocados, discretamente pagados o 

amenazados con ingenio, y ya está: el ministerio le concede, en 

divisas, un «crédito de modernización» por dieciocho millo-

nes de dólares. Objetivo del crédito: mantenimiento del em-

pleo y compra, en Occidente, de grúas, cintas transportadoras 

y distintas instalaciones para que los astilleros navales sean 

in-ternacionalmente competitivos. 

El resultado de la operación puede servir de ejemplo para 

muchas otras privatizaciones: en cuanto V. I. se ha embolsado 

el préstamo, despide a diestro y siniestro. Hoy los astilleros no 

existen, pero V. I. es el afortunado propietario de un gran ca-

sino de juego y de algunos flamantes supermercados. 

La continuación, sin embargo, es menos banal: la región 

de Nizhni Nóvgorod (cuatro millones de habitantes) y la ca-

pital regional (un millón y medio de habitantes) son compe-

tencia de un fiscal singularmente decidido, Alexandre 

Fedo-tov. Con la ayuda del joven gobernador de la región, 

Boris Nemtsov, hace detener al «armador»... y sobrevive. 

V. I. es 
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acusado de estafa, de corrupción de funcionarios y de infrin-

gir la reglamentación sobre las divisas. 

El 17 de diciembre de 1995 se produce un golpe de tea-

tro: V. I., que desde la prisión ha llevado a cabo una costosa 

campaña electoral a la norteamericana, es elegido diputado. 

Inscrito en el partido de derechas llamado Congreso de las 

Comunidades Rusas que dirige el general Lebed, antiguo co-

mandante en jefe del 14.° Ejército en Moldavia, el «armador» 

goza ahora de inmunidad parlamentaria. 

¿Puede serle arrebatada la impunidad? El fiscal Fedotov lo 

intentará. Pero las posibilidades son mínimas. Según Fedotov: 

«En el Parlamento, los criminales forman un poderoso lobby.»
71

 

Por lo que se refiere a Boris Nemtsov, su valor y su tena-

cidad se ven recompensados: en marzo de 1997, Boris Yeltsin 

le nombra primer viceprimer ministro del gobierno federal, 

con la misión de luchar «contra los monopolios». El comen-

tarista del diario Le Monde ve en Nemtsov el futuro «posible 

delfín» del presidente ruso.
4
 

En ruso, la palabra dumat significa «ponerse de acuerdo», 

«reflexionar en común», «pensar». Literalmente, el sustantivo 

duma significa «lugar de concertación». Ese lugar alberga hoy 

en día muchas grandes fieras. En efecto, conseguir que sus 

operadores en dificultades sean elegidos para el Parlamento es 

una estrategia habitual de los cárteles del crimen organizado.
5
 

Uno de los sectores donde los cárteles de la criminalidad 

organizada obtienen más jugosos beneficios es el del petróleo. 

La exportación de hidrocarburos proporciona a la Federación 

3. Declaración de Fedotov, en Facts, Zurich, núm. 50, 1995. 

4. Le Monde, 19 de marzo de 1997. 

5. Otro ejemplo: A. B., antiguo jefe del más poderoso fondo de in 

versión de Rusia, el fondo MMM, que desvalijó a miles de inversores an 

tes de su quiebra fraudulenta, es desde mediados los años noventa diputa 

do en la Duma. 
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Rusa la mitad de todas sus divisas. Siberia produce el 80 % 

del petróleo y el 90 % del gas natural de la Federación. La 

competencia de los campos petrolíferos de las repúblicas de 

Asia central es dura. Pero las bandas están presentes en todas 

partes. Bien como propietarias de campos petrolíferos, bien 

como accionistas de las sociedades de comercialización. Las 

sociedades Rosneft, Lukoil, Sidanko, Yukos y Surgutneftigaz 

se ven, todas ellas, enfrentadas a las exigencias de los cárteles.  

Los yacimientos son gigantescos: cuarenta mil pozos sólo 

en la región de Surgut. Un campo medio, el de Feodorovo, 

produce 122 millones de barriles anuales. 

La fuente de beneficio mafioso vinculada al petróleo es 

poco conocida: el petróleo ruso viaja del círculo polar —de 

Staryi Urengoi, de Novyi Urengoi, etc.— al mar Negro. Cinco 

mil kilómetros de oleoducto en un eje norte-sur a través de la 

inmensa Federación. La sociedad Transneft es propietaria del 

oleoducto. Un oleoducto es, esencialmente, un tubo... y ese 

tubo es vulnerable. Algunos cárteles alquilan, pues, su protec-

ción a los transportistas. Incendios, explosiones, sabotajes ar-

tísticamente practicados preceden la nueva renegociación del 

contrato de «protección» de cada uno de los tramos. 

Según estimaciones de la Interpol en 1997, los cárteles cri-

minales de la Federación Rusa disponían juntos, en esa fecha, 

de más del 40 % del producto nacional bruto. 

Sólo la ciudad de Moscú cuenta con 152 casinos que ofre-

cen todos los juegos posibles. El doble que en Las Vegas. 

Prácticamente todos los casinos están controlados por los se-

ñores del crimen. 

La Interpol estima que en algunas regiones metropolitanas 

—especialmente en Moscú, San Petersburgo y Vladivostok— 

casi el 80 % de los restaurantes, comercios, firmas comercia-

les, empresas industriales, bancos, etc., son sometidos a ex-

torsión. La actividad tiene en Rusia un nombre poético: kricha 
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(«techo»). El chantajista vende su protección, un «techo», a 

su víctima. Según las mismas estimaciones, casi el 70 % de los 

bancos rusos pertenecen directamente a los cárteles del cri-

men organizado. 

Pero los sectores donde los señores del crimen logran los 

beneficios más astronómicos, más rápidos y más seguros son 

los de la exportación ilegal y el comercio mundial de petróleo, 

oro, hierro, minerales estratégicos y gas natural. La complici-

dad activa, voluntaria u obtenida por medio de amenazas, de 

los dirigentes de los grandes complejos estatales, parcialmente 

privatizados, y de las empresas del sector industrial militar es 

la condición para esas exportaciones ilegales. 

Según la Interpol, casi el 80 % de las exportaciones de 

piedras y metales preciosos escapan del control del 

Roskom-dragmet, abreviación rusa para la comisión de 

control de las piedras y metales preciosos de Rusia. 

El texto de un joven desconocido, llamado Román 

Tkatch, que recorrió en bicicleta, durante cinco meses, vastos 

territorios de la Federación permite comprender mejor la par-

ticular situación institucional del país. 

Tkatch ve la actual Federación como un mosaico de «prin-

cipados» casi independientes unos de otros. Algunos de estos 

principados viven intensamente la transformación de la socie-

dad totalitaria en sociedad de capitalismo salvaje. Esos «prin-

cipados» mantienen estrechas relaciones con el mundo occi-

dental y viven una modernización acelerada de sus equipa-

mientos tecnológicos y de su infraestructura. Gozan de un 

poder político relativamente estable y una rápida movilidad 

vertical de algunos de sus habitantes, que va a la par con una 

creciente proletarización de amplias capas de la población. 

Otros «principados», en cambio, viven en el inmovilismo; 

nada parece haber cambiado desde el hundimiento del poder 

soviético: los mismos cuadros dirigentes, la misma moral pú- 
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blica, la misma ineficacia de las empresas industriales, el mis-

mo abandono del sector de servicios, de la banca; las mismas 

infraestructuras destartaladas; la misma vida pública y, a me-

nudo, familiar uniformemente gris; la misma seguridad eco-

nómica relativa de la mayoría de los habitantes.
6
 

Los señores del crimen y sus cómplices prosperan, evi-

dentemente, en aquellos de esos «principados» que están 

comprometidos en la modernización acelerada, que viven una 

rápida inserción en el mercado mundial.  

¿Quién ejerce el poder institucional en Rusia? 

Ernst Mühlemann, mi colega en la Comisión de Asuntos 

Exteriores del Parlamento suizo, fue el ponente general del 

Consejo de Europa para la admisión de la Federación Rusa. 

Es uno de los mejores conocedores de los arcanos del 

Kremlin. 

Cuando le pregunto sobre la naturaleza del poder ruso 

responde: «Rusia es una democracia. No porque se respeten 

allí las reglas del Estado de derecho. Que no es así. Rusia es 

una democracia naciente por el mero hecho de que, tras siglos 

de autocracias varias, pero siempre abrumadoras, conoce hoy 

una organización pluricéntrica del poder.»
7
 

He aquí los principales centros de ese poder imperial 

compartido, citados de mayor a menor: el presidente de la Fe-

deración, con su administración presidencial en el Kremlin; el 

gobierno federal, con su administración en la Casa Blanca; la 

Duma y el Consejo de la Federación, que son las dos cámaras 

legislativas; las fuerzas armadas, que juntas suponen algo más 

de 1,3 millones de hombres y mujeres; el Ministerio del Inte- 

6. Román Tkatch, en Russkaia Mysl (El pensamiento ruso), París, 9 

de noviembre de 1995; agradezco a N. Z. tanto la traducción de este tex 

to como la de todos los demás documentos en lengua rusa utilizados en 

este libro. 

7. Ernst Mühlemann, conversación con el autor. 
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rior de la Federación, con sus tropas especiales; los cuatro ser-

vicios secretos, nacidos del antiguo KGB; los 89 gobernadores 

de las regiones, elegidos por el pueblo, y sus respectivas ad-

ministraciones. 

Los rumores sobre la complicidad de algunos dirigentes 

de la Federación con tal o cual señor del crimen organizado 

son innumerables. Los moscovitas, que tienen sentido del hu-

mor, denominan el inmediato entorno de Yeltsin «el Rasputín 

colectivo». 

Una anécdota: cierta noche del otoño de 1995 suena el te-

léfono en el domicilio de Ernst Mühlemann, en Ermattingen, 

junto al lago Constanza. Al otro extremo del hilo, una voz 

llena de pánico; la de un poderoso hombre de negocios suizo 

instalado en Moscú. El hombre dirige una cadena (suiza) de al-

macenes de gran superficie implantada en varias ciudades ru-

sas. En su despacho moscovita acaba de recibir la visita de tres 

hombres elegantemente vestidos. Los visitantes vespertinos 

exigen que ceda, en un plazo de tres días, el 51 % de las accio-

nes de su sociedad. Al marcharse, aquellos caballeros han deja-

do en la mesa las fotos de los hijos de tres colaboradores suizos. 

Ernst Mühlemann no es sólo uno de los diputados más in-

fluyentes de la Confederación, es también general de reserva 

del ejército suizo y antiguo director de la Unión de Bancos 

Suizos. Sabe que la situación de su compatriota es grave. Avi-

sa al gobierno de Berna. 

Éste entra en contacto con Moscú. Suiza es un inversor 

poderoso en Rusia. Los ministros rusos prometen su ayuda. 

Para mayor seguridad, Mühlemann entra también en con-

tacto con Alexandre Korjakov, antiguo oficial del KGB, ami-

go desde hace mucho tiempo y guardaespaldas de Yeltsin. En 

agosto de 1995 manda la guardia presidencial, un ejército par-

ticular muy eficaz y perfectamente equipado de veinte mil 

hombres. 
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La intervención suiza en Moscú se ve coronada por el éxi-

to. La cadena de almacenes suizos prospera. No ha habido 

más visitas nocturnas ni chantajes ni atentados. Nada. 

Posdata sobre Alexandre Korjakov: el general fue expul-

sado del Kremlin, entre las dos vueltas de la elección presi-

dencial, en junio de 1996 por los jóvenes reformadores colo-

cados por Yeltsin. Sin embargo, su poder oculto seguirá sien-

do considerable. El domingo 9 de febrero de 1997, con 

ocasión de una elección parcial para la Duma, será elegido 

para ocupar la silla vacante de Alexandre Lebed en Tula, im-

portante centro industrial militar situado a doscientos kiló-

metros al sur de Moscú. Publicará un libro terrible sobre la 

pretendida corrupción y los compromisos con el crimen que 

imputa al dueño del Kremlin.  

Soy consciente de que, desde el punto de vista del análisis 

del poder político en Rusia, este capítulo es absolutamente in-

suficiente. Pero además de que mi propósito aquí no es ofre-

cer una sociología política del Estado ruso, las fuentes dispo-

nibles para comprender el funcionamiento de los poderes en 

Rusia presentan, todavía hoy, grandes lagunas.  

Heike Haumann habla de «kaum mehr überschaubaren 

Konfliktlinien» («líneas de conflicto casi incomprensibles»). 

Según él, la ideología nacionalista sirve para «legitimar el rei-

no de la falange de aprovechados y criminales».
8
 

Queda en particular una inmensa zona de sombras en la 

que se mueven, aproximadamente, un millón y medio de 

agentes, cuadros y dirigentes del antiguo KGB (troceado en 

cuatro servicios distintos) y del GRU (el servicio de espionaje 

del antiguo Ejército Rojo). A lo largo de la existencia del Es-

tado bolchevique, el KGB (y los órganos que, bajo distintas  

8. Heike Haumann, Geschichte Russlands, Munich, Verlag Piper, 

1996, pp. 643-644. 
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denominaciones, le precedieron) fue la espada y el escudo del 

Partido Comunista. El GRU, por su parte, debía proteger al 

Estado y las fuerzas armadas. KGB y GRU eran organizacio-

nes «criminales» en el sentido de que estaban fuera y por en-

cima de cualquier ley y que utilizaban métodos que no tenían 

en absoluto en cuenta ni las normas sociales existentes ni las 

órdenes de la magistratura ni el menor derecho del hombre. 

El GRU sigue existiendo; el KGB (con cuatro apelativos 

distintos) también. Probablemente, ni la mentalidad de sus di-

rigentes y ejecutores ni sus métodos hayan cambiado. Atien-

den, inspiran, facilitan la acción de los jefes del Kremlin. 

¿Cuál es su influencia cotidiana en el funcionamiento de la 

Duma, del gobierno, de la presidencia de la Federación? 

¿Cuáles son los vínculos que KGB y GRU mantienen con los 

Vor v zakon y con su Amo, así como con los demás cárteles del 

mundo organizado? ¿Vínculos conflictivos, coexistencia pací-

fica, dominio, complicidad o subordinación? Las fuentes que 

poseemos no permiten decidirlo.
9
 

9. Otros autores formulan tesis más dogmáticas. Por ejemplo, Renata 

Lesnik y Héléne Braun consideran que las redes del antiguo KGB son las 

auténticas dueñas de la política de la Federación y de la criminalidad 

organizada. Cfr. LEmpire de toutes les mafias, ob. cit., pp. 17 y ss. 
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VI La guerra civil 

mañosa 

Los señores del crimen rusos son expertos en superviven-

cia. Refiriéndose a ellos, un investigador alemán utiliza dos 

palabras casi intraducibies, «gestahlt und lebensfahig» («tem-

plados en acero y aptos para sobrevivir en cualesquiera con-

diciones»). 

¿Por qué? 

Tras haber crecido y prosperado bajo el régimen totalita-

rio, luchando contra una de las policías secretas más feroces 

del mundo (el KGB), los criminales rusos han construido sus 

organizaciones con una rigurosa compartimentación, en una 

clandestinidad a toda prueba. Antes de la era brezhneviana 

y la generalización de la corrupción, antes de la lenta dege-

neración del aparato represor soviético, la pertenencia a una 

organización criminal se pagaba, irremisiblemente, con la 

muerte.
1
 

A partir de un decreto de 1937, los órganos del poder 

—el NKVD por aquel entonces— no sólo se encargaron de 

luchar contra los enemigos del Estado, los espías y los sabote-

adores, sino también contra los criminales de delitos comunes, 

los «bandidos». 

En 1993, los archivos de la Lubianka se abrieron a los in-

vestigadores occidentales. ¡Y cuál no sería su sorpresa cuando 

encontraron muy pocos, o no encontraron en absoluto, docu- 

1.    A excepción del Gulag, donde los capos solían reclutarse entre 

los criminales. 
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mentos referentes a los procesos entablados contra las bandas 

criminales! 

Un cártel del crimen organizado infiltrado y, luego, des-

mantelado por el KGB era casi siempre liquidado por medio 

de ejecuciones sumarias. Cualquier procedimiento judicial se 

consideraba superfluo. 

El código del secreto en el interior de las bandas era —y, 

por consiguiente, sigue siendo— extraordinariamente riguro-

so: todo quebrantamiento, aun el más nimio, de la disciplina 

de la banda era sancionado con la tortura y una muerte parti-

cularmente cruel. 

Los depredadores rusos desarrollaron, durante decenios, 

formaciones sociales sui géneris, radicalmente distintas de las 

demás formaciones criminales que existen en Europa o en Es-

tados Unidos.
2
 

Estas bandas libran permanentemente una guerra fratrici-

da sin cuartel. 

Algunos ejemplos recientes: 

1. Viktor Kogan reinaba sobre un distrito muy extenso 

del Gran Moscú: el de Orekhovo-Borissovo. Kogan era un ju-

gador apasionado y socio del Amo. 

El 13 de abril de 1993 amanece gris y lluvioso en Moscú. 

Kogan está sentado a una mesa de blackjack de su casino pre-

ferido, rodeado por sus guardaespaldas. Un comando perte-

neciente a una banda apodada los Jóvenes Lobos irrumpe en 

la sala y ametralla a Kogan. 

Tres meses más tarde, el 22 de julio, uno de los asesinos de 

Kogan es reconocido por un guardaespaldas que sobrevivió a 

la matanza. El guardaespaldas lo mata en plena calle.  

2. Cfr. especialmente el estudio del Bundeskriminalampt de 

Wiesba-den, Osteuropáische organisierte Kriminalitat, Stand Oktober 

1995, con una introducción general sobre el origen social de las bandas. 



Cuatro semanas después, Oleg Kalistratov y Oleg Chistin, 

dos adjuntos del difunto Kogan, cenan tranquilamente en un 

restaurante del barrio. Unos «jóvenes lobos» salen de tres co-

ches deportivos, acaban con los guardias apostados en la 

puerta y se precipitan al interior del restaurante. Chistin y Ka-

listratov son ejecutados a quemarropa. Al día siguiente, la mi-

licia, avisada por unos vecinos, encuentra a uno de los asesi-

nos de Kalistratov y Chistin, bañado en su sangre, en el cuarto 

de baño de su apartamento. 

El 10 de septiembre, Ielena Kogan, viuda del señor de 

Orekhovo-Borissovo, pasea en una suave tarde de estío por 

el bulevar Orekhov. Una bomba estalla a su paso. Ielena 

Kogan sobrevive, pero queda mutilada para el resto dé su 

vida. 

2. Algunos señores del crimen gozan entre sus conciu-

dadanos de un prestigio —un afecto incluso— sorprendente. 

Tomemos el caso de Otar Kvantrichvili, un georgiano que rei-

naba en Moscú. El hombre era apuesto: alto, de ojos claros, 

con el cráneo desnudo, ancha la frente, perfil romano y una 

dignidad natural. El Amo era su amigo. 

Conocido benefactor de ancianos y huérfanos, el georgia-

no gastaba importantes sumas. Aparecía regularmente en la 

televisión. Financiaba equipos de jóvenes de fútbol y hockey. 

Mantenía una guardia personal armada de ciento cincuenta 

hombres. 

Tomaba cada semana su baño en la sauna del muelle 

Kra-nopresnenskaia. 

Allí fue ejecutado el 5 de abril de 1994 por unos asesinos 

anónimos. 

Acompañado por una conmovida muchedumbre, fue 

enterrado en el cementerio Vaganov, en el panteón fami-

liar donde reposaba ya su hermano, asesinado anterior-

mente. 
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El alcalde de Moscú, Yuri Lujkov, que también se decía su 

amigo, siguió valerosamente el cortejo fúnebre.  

3.    He aquí un último ejemplo de la guerra fratricida. 

Una hermosa tarde de julio de 1991, en la Fasanen-Platz de 

Berlín. Los paseantes son numerosos. De pronto estalla 

un tiroteo en el jardincillo del restaurante Gianni, muy cer-

cano. 

La reconstrucción ordenada por la policía berlinesa revela 

el siguiente guión: cuatro hombres de edades distintas 

—tres con chaquetón de cuero, el cuarto cuidadosamente ves-

tido— están sentados a una mesa, en el jardín, a la sombra de 

un parasol. El hombre elegante es Tenguíz Vajtangovich 

Ma-rianashvili, señor de un poderoso cártel georgiano. Un j». 

/en de veintidós años, Y. J., empuja tranquilamente la puerta, 

se dirige hacia la mesa, saca una ametralladora y dispara. 

Maria-nashvili y dos de sus guardaespaldas tienen tiempo de 

coger sus armas de las chaquetas que cuelgan de las sillas. 

Responden. En el tiroteo mueren dos guardaespaldas. Y. J. 

queda gravemente herido. 

Natural de Minsk, el joven Y. J. es un asesino profesional. 

En Berlín cumplía un contrato de veinte mil marcos alemanes 

por cuenta de Saidamin Mussotov, supremo dirigente de un 

cártel checheno que opera en Berlín. Joven, de grandes ojos 

negros y cabello de azabache, de estatura atlética, es un caíd 

respetado. 

Y. J. será condenado más tarde por la justicia alemana a 

siete años de cárcel por homicidio e intento de homicidio. Por 

lo que se refiere a los supervivientes georgianos, desaparecie-

ron antes de que llegara la policía. 

La causa del litigio: un próspero cirujano-dentista de ori-

gen ruso, instalado en Berlín, había recibido poco tiempo an-

tes la visita de dos emisarios chechenos. El guión clásico; los 

chechenos «ofrecían» su protección al dentista explicándole  
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lo que les aguardaba a él y a su familia si, «aunque fuera im-

posible», rechazaba aquel servicio. Por un desgraciado azar, el 

dentista abonaba ya elevados «pagos de protección» al señor 

georgiano. Hombre de notable sangre fría, el dentista no se 

desconcertó y avisó a sus protectores georgianos. 

Marianash-vili le dio entonces un sorprendente consejo, le 

pidió que avisara a la policía. 

Ésta reaccionó de acuerdo con la ley. Hizo vigilar la con-

sulta del dentista y detuvo a los dos chantajistas chechenos en 

su siguiente visita. 

Saidamin monta en cólera y da la orden de ejecutar al se-

ñor georgiano. De ahí el tiroteo de la Fasanen-Platz. 

Detenido en el lugar de los hechos, el ejecutor (torpe) 

Y. J. es llevado al hospital más cercano y discretamente vigila-

do día y noche. Cierto anochecer, un visitante desconocido se 

presenta en la recepción del hospital; solicita ver a Y. J. Apa-

recen los policías y lo reducen en pocos segundos. El visitante 

no ha tenido tiempo de sacar su pistola ametralladora, es-

condida en la chaqueta que lleva al brazo. 

Según hipótesis de la policía berlinesa, el visitante 

nocturno es un asesino que trabaja por cuenta de 

Maria-nashvili. 

Pocos días más tarde, un cadáver flota en las glaucas aguas 

del canal Central de Amsterdam. Vestido con un traje de un 

gran sastre, el muerto lleva dinero, un reloj Rolex de oro y una 

arma corta, pero no documentos. Vía Interpol, las autoridades 

holandesas entran en contacto con distintas policías europeas; 

los investigadores berlineses identifican el cadáver. Es el del 

depredador georgiano. 

Por lo que al apuesto Saidamin se refiere, se exilió a Esta-

dos Unidos, desde donde dirige, por fax codificado y emisa-

rios transatlánticos, su «territorio» en Alemania.  

Sin embargo, el cártel georgiano no acepta la ejecución 

de su jefe. Sus agentes acosan a Saidamin por distintas ciu-

dades norteamericanas. Pese a su extremada movilidad, a sus 
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guardaespaldas, a su documentación falsa, a los constantes 

cambios de identidad y todas las precauciones tomadas, el 

señor checheno acaba bajo los disparos de los asesinos geor-

gianos. 

¿Por qué esa hecatombe? Un funcionario del BKA ale-

mán, que quiere guardar el anonimato, responde: «Las pandi-

llas rusas no vacilan en exterminar a familias enteras.» ¿Por 

qué esa eficacia en la eliminación de los adversarios? El mis-

mo funcionario lo explica así: «Los mañosos italianos juegan 

a los bolos, los truhanes rusos al ajedrez.» 

En 1997, la dirección de la milicia del Gran Moscú publi-

ca unas cifras sorprendentes: mientras que la penetración del 

crimen organizado en los sectores industrial, bancario y de 

servicios aumenta, el número de crímenes de sangre y demás 

delitos típicamente mañosos disminuye. Entre 1995 y 1997, 

los crímenes que incluían el uso de la violencia bajaron en casi 

el 30 %. Durante los siete primeros meses de 1996, 952 per-

sonas fueron asesinadas en el Gran Moscú; han sido «sólo» 

851 durante el mismo período del año 1997. Un movimiento 

análogo se observa al examinar otros capítulos de la estadísti-

ca: entre 1995 y 1997, los raptos, secuestros, violaciones, ata-

ques a mano armada y mutilaciones voluntarias disminuyeron 

un 33 % por término medio. 

La guerra civil mañosa se calma. ¿Por qué? ¿Será la cre-

ciente eficacia de la milicia, de las nuevas leyes represivas, o 

una brusca toma de conciencia del gobierno, seguida de 

enérgicas medidas antimafiosas, lo que frena el brazo de los 

asesinos? En absoluto. La propia dirección de la milicia pro-

porciona la respuesta: durante los dos últimos años fueron 

distribuidos los principales mercados y territorios del Gran 

Moscú, se fijaron las fronteras y se reconocieron las respec- 
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tivas competencias de los distintos boyardos. Un orden ma-

ñoso, una pax mafiosa ha sustituido gradualmente el estado 

de guerra descontrolada de los comienzos del salto al capita-

lismo.
3
 

3.    Sobre las estadísticas y las explicaciones de la milicia, cfr. 

Newsweek, Nueva York, 1 de septiembre de 1997. 
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VII El tráfico de 

seres humanos 

Los señores del crimen rusos se entregan a una actividad que 

ninguna camorra, ningún clan siciliano, ninguna n'dranghetta 

calabresa, ninguna hampa marsellesa o berlinesa practicó an-

tes, o al menos no del mismo modo: nos referimos a la trata, a 

gran escala, de seres humanos. 

¡Miren a su alrededor! Por las calles de París, de Ginebra, 

de Munich o de Milán se habrán encontrado ya, sin duda, con 

unos seres inseguros, pálidos, a menudo mal vestidos, que 

avanzan con pasos vacilantes pidiendo, con voz tímida y un 

acento inclasificable, una información o una limosna.  

Son los nuevos esclavos, clandestinos entre los clandesti-

nos, víctimas del tráfico de seres humanos organizado por los 

depredadores rusos. 

Los documentos y los informes orales que permiten deter-

minar la magnitud de esta nueva trata de esclavos proceden de 

la Organización Internacional para las Migraciones (OIM). 

Opera a la sombra del cuartel general europeo de las Nacio-

nes Unidas, en Ginebra, y carece de cualquier poder policía-

co o judicial. Es una organización no gubernamental. Practica 

lo que los norteamericanos denominan el monitoring de los 

flujos migratorios. Sus investigadores siguen los movimientos 

de población, intentan conocer la identidad y los motivos de 

los emigrantes y se esfuerzan por identificar las redes que los 

vehiculan. 

En las sociedades de la ex URSS y de la Europa del Este, 

asoladas por un desbarajuste totalitario que duró entre cin- 
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cuenta y setenta y cinco años, centenares y centenares de mi-

les de personas, sobre todo jóvenes, tienen sólo una obse-

sión: marcharse, encontrar en el oeste una existencia digna y 

una renta. Decenas de miles de kosovares, de albaneses, y 

también kurdos, amontonados en la costa albanesa, sueñan 

con cruzar el Adriático. Millones de rusos y caucasianos sue-

ñan con la emigración. Decenas de millares de rumanos y 

polacos intentan cada año cruzar el Oder para penetrar en 

Alemania. 

Los recorridos son a menudo extremadamente complejos: 

para llegar a Alemania, país especialmente valorado por los 

cárteles (y los emigrantes) gracias a su alto nivel de vida, los 

kosovares y albaneses se reagrupan en Montenegro y luego 

son llevados a Lombardía y, de allí, encaminados por vía te-

rrestre a Francia. Algunos se instalan. La mayoría, sin embar-

go, se dirige a Alsacia y penetra en Renania. 

Otro recorrido: algunos chinos, y también kurdos de Tur-

quía, Iraq e Irán, se concentran en Moscú, en los campos de 

alojamiento controlados por los cárteles. De allí son llevados 

en barco a Estonia, Letonia y Lituania. Por vía terrestre —ca-

miones de los cárteles o trenes— siguen su ruta hacia la Eu-

ropa occidental.  

¿Cuántos son? La OIM no conoce la cifra exacta. Sólo una 

certidumbre: durante los ocho primeros meses de 1997, 

690 000 personas procedentes del Este (incluyendo el Oriente 

Medio) presentaron una solicitud de asilo en algún país de la 

Eurspa occidental. Según una estimación de la OIM, entre 

1989 y 1996, casi un millón de chinos, huyendo de la miseria, 

penetraron en la Europa occidental y en Estados Unidos.  

Algunos cárteles rusos trabajan en estrecha colaboración 

con otras organizaciones criminales, particularmente italianas. 

Un caso reciente revelado por la procura (los tribunales) de 

Bolzano, en el Tirol del Sur, ilustra esta colaboración: en oto- 
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ño de 1995, el fiscal de Bolzano dictó 52 órdenes internacio-

nales de detención contra los responsables de una organiza-

ción internacional de traficantes de seres humanos. Según los 

tribunales, esta organización, en el plazo de dos años, habría 

hecho pasar veinte mil personas de Italia a Alemania. Benefi-

cio neto estimado: cinco millones de dólares sólo por pasar la 

frontera tirolesa entre Italia y Austria.
1
 

En agosto de 1997, el prefecto de Reggio di Calabria, 

Enzo MiÜrello, publicó un interesante informe: centenares de 

mujeres, hombres y niños procedentes de la orilla oriental del 

Adriático desembarcan clandestinamente, cada mes, en Cala-

bria. Se trata de un joint-venture entre cárteles del crimen or-

ganizado ruso y la n'dranghetta calabresa. Para evitar los guar-

dacostas italianos, las embarcaciones emprenden una larga y 

complicada ruta: de las costas de Albania descienden hacia el 

sur, cruzan el mar Jónico y atracan en los alrededores de 

Catanzaro. Los clandestinos son principalmente kurdos, ira-

quíes, egipcios y gente de Sri Lanka. El precio de la travesía, 

por término medio, es de seis mil francos suizos por persona, 

una enorme suma que se concede a crédito y será luego paga-

da por el trabajo esclavizado en empresas o plantaciones de 

Calabria, Campania o Lombardía.
2
 

La situación del trabajador o trabajadora en negro instala-

dos en Occidente se parece a la del bota frió («el que come 

frío») de un latifundio brasileño del interior de Pernambuco o 

de Piaui. Bota frió es el nombre que se da a los jornaleros agrí-

colas. Seleccionados cada mañana en la plaza del pueblo por el 

feitor (capataz) del terrateniente, llevan una fiambrera con alu-

bias negras preparadas por sus mujeres. Comen frío. Están en-

tre los seres más explotados, más humillados de la Tierra, 

La deuda contraída con el cártel, expresada en términos  

1. Información de agencia, en Der Tagesanzeiger, Zurich, 3 de no 

viembre de 1995. 

2. Despacho de la Agencia France-Presse, en Le Matin, Lausana, 27 

de agosto de 1997. 
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monetarios, es por lo general tan elevada que el trabajador 

clandestino —camarero de restaurante en Berlín, peón en Pa-

rís, recadero que trabaja en negro para una empresa suiza, 

etc.— pocas veces está en condiciones de liberarse. 

Como el bota frió de la plantación de caña de azúcar o ca-

cao del nordeste del Brasil, sigue siendo esclavo de su patrón 

(el cártel para los emigrantes del Este, el latifundista para el 

peón caboclo) durante años, decenios, toda la vida a veces.  

Entre el caboclo, prisionero de la crueldad de su latifun-

dista, y el emigrante caído en manos del cártel existe sin em-

bargo una diferencia: el latifundista brasileño «paga» a su ca-

boclo con bonos, pedazos de papel firmados por aquél que 

éste puede cambiar en la tienda de la plantación por el fejao 

(alubias negras), el arroz, el aceite y la sal necesarios para la 

supervivencia de su familia. El emigrante clandestino, trans-

portado y luego colocado por los señores del crimen organi-

zado, en cambio, sufre un sistema de dominación y control in-

finitamente más perfeccionado. 

La mayoría de los cárteles rusos disponen de una infraes-

tructura electrónica moderna y completa. La identidad del 

emigrante, de su familia, sus ganancias, sus empleos sucesivos, 

etc., se anotan con toda precisión.
3
 

Una vez llegado a la Europa occidental, tres posibles des-

tinos aguardan al esclavo del cártel. 

Puede trabajar en negro en la economía legal: en la indus-

tria y los restaurantes, en la construcción, en empresas de co-

mercio o servicios pertenecientes a agentes económicos ordi-

narios. Sufre la permanente incertidumbre y angustia del des-

pido, la precariedad del alojamiento, la imposibilidad de una 

movilidad social cualquiera. 

O bien se produce el milagro y el esclavo recibe un esta- 

3. Sobre la logística de los cárteles criminales, cfr. Ulrich Sieber y 

Marión Boegel, Logistik der organhierten Kriminalitat, estudio piloto en-

cargado por el Bundeskriminalamt y editado en la serie del BKA, 

Wiesba-den, 1993, vol. 28. 
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tuto de manos de las autoridades del país que le acoge: dere-

cho de asilo, permiso de residencia humanitario, permiso de 

acogida temporal, etcétera. 

Tercer destino: el inmigrante es empleado directamente en 

una de las innumerables empresas implantadas en la Europa 

occidental —complejos inmobiliarios, casinos, restaurantes, 

sociedades industriales, bancos, comercios, burdeles, etc.— 

pertenecientes al cártel. 

Pero en los tres casos citados la visita del cajero local o re-

gional de la organización criminal es inevitable, cada fin de 

mes va a cobrar lo que le deben. 

Sólo para el año 1997, la OIM estima en más de siete mil 

millones de dólares las ganancias brutas obtenidas de la trata 

de seres humanos por los señores del crimen organizado.  

La situación parece especialmente dramática para las mu-

jeres. Numerosos cárteles mantienen en Kíev, San 

Petersbur-go, Alma Ata, Tashkent y otras ciudades «agencias 

de maniquíes» o «agencias de reclutamiento de jóvenes 

bailarinas». Puesto que no soportan ya la miseria económica 

de sus familias, las muchachas responden masivamente a los 

anuncios que aparecen día tras día en la prensa local.  

La primera selección se efectúa en las agencias. Las jóve-

nes reciben contratos perfectamente legales, así como un pri-

mer pago y un billete hacia Occidente. Al llegar a Berlín, 

Zu-rich, París o Londres descubren rápidamente la trampa. 

En vez de los directores de teatro, club nocturno o de baile 

mencionados en el contrato, las acogen los patronos de los 

burdeles o las redes de proxenetas. 

La OIM cifra en quinientas mil el número de muchachas 

y mujeres sexualmente explotadas en 1997 en burdeles, casas 

de masaje y redes de prostitución callejera por los cárteles del 

crimen organizado. La Interpol, por su parte, estima la cifra 

en, por lo menos, un millón de víctimas. 

 



Mencionaré, como recordatorio, otro drama oculto del 

tráfico de seres humanos: el que viven diariamente los nume-

rosos hijos de las prostitutas esclavas. 

La carretera E-55, que une Praga con Dresde, suele ser lla-

mada «carretera de la vergüenza». Miles de mujeres ucranianas, 

polacas, checas, eslovacas, zíngaras —algunas con apenas trece 

años— ofrecen sus encantos en los innumerables bares, barra-

cas, detrás de los matorrales, en los fosos que flanquean esa ar-

teria por la que diariamente circulan centenares de camiones 

que unen la poderosa Alemania, con Chequia y la Europa cen-

tral. Prácticamente, todas esas mujeres están estrechamente 

controladas por distintos cárteles del crimen organizado. La 

competencia es devastadora; las exigencias de los clientes, a me-

nudo brutales, implacables. Las mujeres deben hacerlo todo y, 

en particular, aceptar relaciones sin ninguna protección. 

Procedentes de las más lejanas campiñas, muchas de esas 

mujeres no tienen la menor idea del control de natalidad.  

Los nacimientos no deseados son numerosos. El Estado 

che-co ha instalado en Teplice un centro de acogida donde las 

prostitutas paren, depositan y, luego, abandonan a sus hijos. La 

revista Der Spiegel cuenta el destino de muchos de estos bebés. 

Ejemplo: el de la pequeña Nicola, nacida en 1995 sin padre ni 

madre conocidos. Llegada al mundo prematuramente, de madre 

sifilítica, la pequeña estará tullida toda su vida, aullando por la 

noche, llorando de día. El médico que la trata advierte: «Sus su-

frimientos psíquicos y físicos exigirán una asistencia vitalicia.»
4
 

La reciente evolución de la trata de mujeres muestra cinco 

tendencias: 

1. El número de víctimas ha aumentado rápidamente 

desde comienzos de los años noventa. La afluencia de mujeres 

de la Europa del Este no ha disminuido en absoluto la trata de 

4.    Der Spiegel, núm. 30, 

1996. 134 



la que son víctimas las mujeres del África negra, Asia, el 

Ma-greb y el Caribe. 

2. La edad media de las víctimas es cada vez más baja. El 

número de prostitutas menores aumenta de modo inquietan 

te. Algunos cárteles se han especializado en aprovisionar los 

circuitos europeos de pedofilia. 

3. A medida que se organiza la represión de la trata, la 

prostitución se sume en la clandestinidad. Correlativamente, 

el control ejercido por los cárteles sobre sus víctimas se hace 

cada vez más violento y cruel. 

4. Comparados con los de las redes tradicionales de pro 

xenetismo —como se conocen en Francia, Italia, Inglaterra y 

otros países—, los métodos de organización utilizados por los 

cárteles del Este son infinitamente más eficaces. La penetra 

ción policíaca en estos nuevos circuitos de exportación se 

hace difícil. Apoyados en una logística extraordinariamente 

efectiva, en un control permanente y violento de las víctimas 

y de sus familias, que permanecen en los países de origen, es 

tos circuitos oponen a la penetración policial una comparti- 

mentación sin grietas. 

5. El nuevo tráfico genera considerables beneficios: en 

Berlín, una prostituta callejera gana diariamente, por término 

medio (cifra de 1997), 350 dólares. De esta suma sólo está au 

torizada a conservar 14 dólares para su supervivencia y el en 

vío de giros a la familia. Los cárteles suelen comerciar entre sí 

con las mujeres, vendiendo o comprando según los precios, 

siempre variables, del mercado de «bailarinas» especialmente 

rentables. Berlín es hoy el principal mercado de esclavas. 

¿Qué hace Europa? 

Actualmente, la esperanza está encarnada en una hermosa 

mujer pelirroja, decidida e inteligente. Conocí a Anita Gradin 

en el Consejo Ejecutivo de la Internacional Socialista. Minis-

tro durante mucho tiempo del gobierno sueco, amiga y com- 
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pañera de lucha de Olof Palme, Pierre Schori y Brigitte Dahl, 

Anita Gradin es comisaria europea de Justicia.  

En junio de 1996, de común acuerdo con Caspar Einem, 

ministro austríaco del Interior, Anita Gradin convocó en 

Vie-na una conferencia de los quince Estados miembros de 

la Unión Europea y de los Estados que habían presentado 

una demanda de adhesión a la UE. Ciento cincuenta 

especialistas en la represión de la trata de mujeres 

colaboraron con los delegados gubernamentales. 

Anita Gradin consiguió que se adoptaran innovadoras me-

didas. En primer lugar, una nueva definición del delito. Antes 

de 1996, las policías europeas sólo podían intervenir si había 

«prostitución y coacción». Desde entonces, la definición es 

mucho más amplia. Comprende cuatro elementos: el delito de 

trata se realiza si la víctima cruza una frontera internacional, si 

hay intervención de un intermediario, pago de los servicios y 

estancia ilegal en el país de residencia. 

En Viena se trataba de resolver un problema aparente-

mente sin solución: ¿cómo encargarse de la protección de una 

víctima que se niega a colaborar con la policía? 

Hasta ese momento la persecución judicial de la explota-

ción sexual de las mujeres chocaba con el mutismo de las víc-

timas. Por varias razones; las que intentan obtener protección 

de la policía son severamente castigadas, a menudo torturadas 

y, a veces, mutiladas. Los cárteles del crimen organizado sue-

len aplicar el mismo castigo a los miembros de la familia que 

permanecen en el país de origen.  

Las muchachas, adolescentes aún en muchos casos, no ha-

blan la lengua del país de residencia, están aisladas de sus 

colegas y sienten una instintiva desconfianza hacia cualquier 

autoridad estatal, sea cual sea. Guiadas por su experiencia 

—rusa, polaca, uzbeca, búlgara, ucraniana, kazaka, etc.—, te-

men la colusión entre sus «protectores» y la policía. Se equi-

vocan. Sin embargo, les cuesta mucho admitir la existencia de 

una policía independiente de la mafia. 
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La policía y las prácticas judiciales y administrativas pues-

tas en marcha por Bélgica sirvieron de modelo en la confe-

rencia de Viena. Una circular ministerial belga de 1994 ofrece 

a quien presente una denuncia (que justifique la apertura de 

un proceso penal) y se declare dispuesta a participar como tes-

tigo en el ulterior proceso una autorización de residencia de 

duración ilimitada. 

En la práctica belga, desde su primer contacto voluntario 

con la policía (o desde su arresto) la víctima recibe un permi-

so humanitario de residencia de cuarenta y cinco días. Se 

encarga de ella un servicio social particular. Si durante este pe-

ríodo decide presentar denuncia, su autorización de residencia 

provisional se prolonga hasta tres meses. Si, después, decide 

colaborar con la justicia, la autorización se hace permanente.  

Prácticamente, todas las mujeres víctimas de la trata care-

cen de documentación. Nunca llegan a tener permiso de resi-

dencia; reclutadas como «bailarinas» en un cabaret o «masa-

jistas» en un salón, tienen un permiso de duración limitada; 

pero el cártel les confisca los documentos (incluido el pasa-

porte) en cuanto llegan al país de residencia. 

La generalización a toda Europa de la práctica pionera de 

Bélgica constituye una esperanza realista en la lucha contra la 

explotación sexual de las mujeres. 

La lectura de las relaciones de la OIM produce la impresión 

de que los cárteles criminales organizan el transporte de su mano 

de obra esclavizada hacia Europa occidental y América del Nor-

te de acuerdo con los métodos más racionales, más avanzados. 

Esta impresión es parcialmente errónea. En la cotidiana 

realidad, a menudo actúan intermediarios arcaicos, caóticos y 

violentos. Redes de transportistas operan como segundos con-

tratistas. Aunque cobran regularmente atractivas sumas, fra-

casan con frecuencia en su tarea de encaminar hacia los lucra-

tivos mercados a los trabajadores clandestinos. 
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Espantosas tragedias se han producido en las fronteras ma-

rítimas o terrestres de los países ricos, ante la indiferencia de la 

prensa que, por lo general, sólo dedica a estos «incidentes» al-

gunos sueltos en las páginas de «informaciones diversas». 

Un ejemplo referente a una frontera terrestre: Porajow es 

una pequeña ciudad polaca, capital de una región fronteriza 

con Alemania. Año tras año, los transportistas llevan a miles de 

clandestinos —rumanos, rusos, albaneses, ucranianos, polacos, 

kurdos, árabes, etc.— a esa región. Chantaje, guerra de bandas, 

corrupción de los guardias fronterizos orientales. Cada año son 

encontrados cadáveres de clandestinos en los matorrales, los 

pequeños valles y el sotobosque del valle del Neisse, víctimas 

de guardias corruptos o transportistas asesinos.
5
 

Algunos ejemplos de dramas marinos: 

— Un ferry une diariamente la ciudad estonia de Tallinn 

con el puerto de Estocolmo. En febrero de 1994, el atento 

oído de un tripulante permitió evitar una catástrofe. El mari 

no, que hacía su ronda de inspección por la cala del ferry, oyó 

unos golpes sordos, repetidos, procedentes de un contenedor 

que había sido declarado vacío al embarcar. Advirtió al co 

mandante, que decidió cortar con un soplete el contenedor, 

de doce metros de largo por dos y medio de ancho. En su 

interior, un calor asfixiante del que surgen gritos, llantos y 

gemidos. Los salvadores descubren, amontonados, a veintiséis 

niños, el más joven de ocho meses, catorce mujeres y veintiséis 

hombres. «¡Ha sido un milagro! Si los miembros de la tripu 

lación no hubieran oído ruidos insólitos, en Estocolmo ha 

brían recibido 66 cadáveres (en su mayoría kurdos iraquíes y 

afganos), pues no quedaba ya oxígeno en el contenedor»,
6
 de 

claró un policía sueco. 

— Cinco pasajeros clandestinos rumanos fueron embarca- 
 

5. Cfr. el reportaje de Isabelle Lesniak en Liberation del 14 de julio 

de 1996. 

6. En La Tribune de Genéve, Ginebra, 23 de febrero de 1994. 
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dos por los transportistas en El Havre, amontonados en un con-

tenedor, con destino a Estados Unidos. Cuatro no sobrevivieron 

a la primera etapa, la travesía de la Mancha. Alertados por las 

llamadas de auxilio, los descargadores del puerto británico de 

Felixstowe, que transportaban los contenedores a un navio ma-

yor, descubrieron un superviviente y cuatro cadáveres. 

Los Estados occidentales consideran a los capitanes respon-

sables de su carga de clandestinos. Se aplican dos métodos: la re-

patriación con cargo al transportista, de los clandestinos des-

provistos de documentos de identidad; prácticamente, todos los 

clandestinos están en ese caso, pues el cártel criminal los despoja 

de sus papeles antes de embarcar. La multa: Gran Bretaña 

hace pagar al armador dos mil libras (medio millón de pesetas, 

aproximadamente) por cada clandestino. Canadá castiga al ca-

pitán del navio transportador con una multa de cinco mil dóla-

res canadienses por cada clandestino. Para los capitanes y mari-

nos que descubren clandestinos a bordo es grande la tentación 

de librarse de ellos arrojándolos al mar antes de la llegada.' 

Evidentemente, la OIM no tiene estadística alguna de esas 

muertes anónimas, de todos aquellos —hombres, mujeres, ni-

ños a veces— que mueren sin que nadie los vea. Las tragedias 

desconocidas son sin duda numerosas en alta mar. Para so-

brevivir a marinos asesinos, a capitanes verdugos se necesita 

una suerte inaudita. 

7.    Cfr. la película de Nicolás Vladimoff Clandestins, 

producción Arte-TSR, 1997. 
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VIII 

Huérfanos desvalijadores 
de cajas fuertes 

Incluso gran número de niños son reclutados, utilizados, obli-

gados al crimen por los «lobos de las estepas» orientales. An-

tiguos agentes de la Securitate, la policía secreta de 

Ceauses-cu, transforman en gángsters a inocentes huérfanos 

y procuran así valiosas divisas a los cárteles rumanos.  

La policía judicial de Baviera (Landeskriminalamt) fue la 

primera que sacó a la luz las estrategias, los métodos de tra-

bajo, los sistemas de reciclaje de beneficios de las bandas ru-

manas. Como veremos en la última parte de este libro, Bavie-

ra es uno de los raros Lander alemanes cuyos servicios secre-

tos (Verfassungsschutz) colaboran con la policía judicial en su 

lucha contra el crimen organizado. Trabajando en investiga-

ciones que implican a delincuentes rumanos, los agentes se-

cretos bávaros han ido de sorpresa en sorpresa. Remontando 

complicados circuitos, han dado con antiguos conocidos: sus 

adversarios del tiempo de la guerra fría, los agentes de la Se-

curitate. La mayoría de los cárteles rumanos que operan en 

Alemania son dirigidos, en efecto, por antiguos altos funcio-

narios de la difunta policía secreta de Ceausescu. 

Una de estas organizaciones criminales parece especial-

mente eficaz: la Guardia. Distribuidos en células estrictamen-

te compartimentadas y sometidos a una rigurosa disciplina mi-

litar, los soldados de esta banda son responsables de cuatro 

mil a cinco mil infracciones criminales cometidas en el plazo 

de cuatro años (1991-1994). Cada célula recibe de Bucarest 

un plan de acción concreto: en cuanto han llevado a la madre 
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patria el botín exigido —de un montante que oscila entre qui-

nientos mil y tres millones de marcos alemanes—, sus agentes 

tienen derecho a tres meses de vacaciones en Rumania.  

Muchos de los jóvenes criminales que trabajan para la 

Guardia en Baviera (o en cualquier otro punto de la Europa 

occidental) son adolescentes que tienen sobre sus espaldas 

años de abandono y sufrimiento en los sórdidos orfelinatos de 

Ceausescu o de sus sucesores. 

La suerte de los niños abandonados sigue siendo trágica 

en Rumania. En 1996, la Unicef contó cien mil jóvenes colo-

cados en instituciones. Muchos de ellos son maltratados dia-

riamente. Sobre todo los huérfanos o niños abandonados que 

son devorados por el sistema penitenciario o psiquiátrico. La 

Asociación para la Prevención de la Tortura publica espanto-

sos estudios de casos.
1
 

Médicos sin Fronteras considera que el 10 %, por lo me-

nos, de los niños albergados en instituciones acabarán sus días 

en asilos psiquiátricos. Uno de cada tres necesitará asistencia 

vitalicia.
2
 

El 35 % de los niños con menos de quince años viven en la 

absoluta miseria. El índice de "mortalidad infantil era del 23,9 %o 

en 1997, es decir, el más alto de Europa después de Albania. 

Los orfelinatos suelen hallarse en un estado lamentable: la 

Unicef estima que cada niño goza sólo de cinco a seis minutos 

diarios de atención en estas instituciones. 

La situación no es mucho mejor en los hospitales. En los 

servicios de pediatría, la mitad de las camas están ocupadas 

por niños abandonados. La Unicef advierte que no están en-

fermos, aunque enferman rápidamente. 

1. Asociación para la Prevención de la Tortura, Les Mauvais Traite- 

ments et les conditions de détention en Roumanie, Ginebra, abril de 1996. 

2. Christophe Chatelot, «La détresse des sans-famille roumains», Le 

Monde, 7 de febrero de 1996. 
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Los supervivientes —muchachos y chicas— de esos pena-

les son reclutas ideales para la Guardia. 

La central de Bucarest confecciona documentos de iden-

tidad falsos. Por lo que se refiere al entrenamiento de los 

nuevos reclutas, se realiza en Rumania: supervivencia, lucha 

cuerpo a cuerpo, técnicas de asesinato silencioso, sabotaje. 

Comunicaciones codificadas, seguimiento y contraseguimien-

to, decodificación de sistemas de seguridad electrónicos, todo 

eso forma parte de la formación. 

La Guardia funciona, desde todos los puntos de vista, 

como un servicio secreto clásico: «escondrijos» para malhe-

chores; sistema de comunicación codificado y por radio; so-

ciedades de cobertura legal; ayuda sobre el terreno a los cri-

minales infiltrados a cargo de trabajadores emigrados o co-

merciantes residentes, acostumbrados a la lengua, a los usos y 

costumbres alemanes, y que disponen de cuentas corrientes 

en bancos legales. 

Las actividades de la Guardia en suelo alemán son muy va-

riadas y siempre lucrativas: robo de coches y transporte al 

Este; chantaje con la «protección» de empresas, familias o 

personas; ataques a mano armada, preferentemente a los res-

taurantes de las autopistas; atracos en cajas de ahorro y 

bancos, generalmente en pueblos o ciudades de importancia 

media. 

Los policías del Landeskriminalamt de Munich expresan 

una frustración particular: los criminales detenidos, condena-

dos, fichados, que han purgado su pena y luego son expulsa-

dos, suelen regresar con una nueva identidad tan «legal» 

como la anterior. Casi todos tienen un abanico de pasaportes 

legales falsos. Los policías bávaros sospechan que la Guardia 

mantiene las mejores relaciones con algunos altos funcionarios 

del actual Estado rumano. 

La Guardia y demás bandas rumanas parecen, sobre todo, 
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especializadas en cajas fuertes (de oficinas de correos, cajas de 

ahorros, administraciones municipales, empresas o industrias 

situadas en aldeas, pueblos o pequeñas ciudades). Su forma-

ción, recibida en campos de entrenamiento por antiguos es-

pecialistas de los servicios de Ceausescu, resulta muy eficaz. 

Un riguroso reparto del trabajo asegura el éxito. Un primer 

equipo arranca de la pared la caja fuerte, que es transportada 

por un segundo equipo a un garaje alquilado anteriormente o 

a un lugar discreto de los alrededores. Un tercer equipo tala-

dra el blindaje y un cuarto evacúa el botín. 

La compartimentación heredada de la tradición de los ser-

vicios secretos permite casi siempre a los distintos equipos lle-

gar a su escondite secreto. Un ejemplo: en primavera de 1995, 

la alarma sonó en la pequeña ciudad de Honnefeld, cerca de 

Coburgo. La Guardia acababa de asaltar la oficina de correos. 

La policía de Coburgo intervino rápidamente. Pero los dos 

primeros equipos habían terminado ya su trabajo; no había ya 

caja fuerte en la oficina de correos. Un helicóptero recorrió la 

campiña. En un bosque, al fondo de un vallecillo, los policías 

encontraron la caja fuerte, intacta. El tercer y cuarto equipos 

—encargados respectivamente de la apertura del cofre y la 

evacuación del botín— no habían intervenido. Al oír las sire-

nas de los coches de policía y ver el helicóptero habían aban-

donado el terreno, como los otros dos equipos. No hubo nin-

guna detención. 
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IX La derrota de 

Josef Oleksy 

Un desequilibrio subyace en este libro: cuando evoca la gue-

rra librada contra el crimen organizado habla, casi exclusi-

vamente, de fiscales o policías de la Europa occidental. Sin 

embargo también en la Europa del Este hay gran número 

de hombres y mujeres que —en condiciones a veces extre-

mas— luchan valerosamente contra los sanguinarios seño-

res. Josef Oleksy, de Varsovia, nos da un impresionante 

ejemplo. 

Algunos cárteles polacos del crimen organizado nacieron 

y se desarrollaron con la bendición del régimen comunista. A 

partir del fin del estado de sitio en Polonia, la economía había 

sido liberalizada rápidamente. Pero seguía siendo débil, con-

frontada con las más enérgicas reivindicaciones de los consu-

midores polacos. Tenía, en especial, una urgente necesidad de 

divisas. Puesto que las exportaciones legales no eran suficien-

tes para pagar la importación de bienes de gran consumo, al-

gunos sectores del aparato del Partido y del Estado entraron 

en colaboración semiclandestina con la mafia.
1
 

Las actividades de los cárteles polacos en la Europa occi-

dental, especialmente en Austria y Alemania, eran y siguen 

siendo muy variadas: robo masivo y transferencia a Polonia de 

coches, aparatos electrónicos, equipamiento doméstico, géne- 

1. Sobre la sociogénesis de los cárteles criminales polacos, cfr. Jan 

Grajweski (juez del Tribunal Supremo de Varsovia y profesor de Derecho 

Penal), Die organisierte kriminalitát in Polen und ihre Verbindungen in 

Osteuropa, Stuttgart, Landeszentrale für Politische Bildung, 1993. 
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ros alimenticios, pero también monedas, fruto del atraco 

ban-cario. Actividades múltiples y siempre lucrativas.
2
 

Con el advenimiento de la democracia y de las actividades 

públicas —sobre todo la libre circulación de personas—, las 

fuentes de beneficios de las bandas polacas se diversificaron; 

hoy obtienen considerables sumas gracias a la exportación y a 

la «protección» de la mano de obra clandestina. 

Los padrinos polacos trabajan en estrecha simbiosis con 

los Buyuk-baba turcos. Aprovisionan de mujeres, de adoles-

centes, de muchachos a veces, los burdeles turcos en 

Frank-furt, Berlín, Amsterdam, Milán, Viena, etcétera. 

En Varsovia, Cracovia o Gdansk, las muchachas, las ado-

lescentes son reclutadas gracias a anuncios engañosos y con-

tratos ficticios. Los padrinos polacos las venden, por catálogo, 

a los Buyuk-baba. El vendedor se encarga del transporte de la 

mujer comprada, especialmente de que cruce las fronteras li-

tuana o alemana. 

Una sola cifra, procedente de la OIM: de 1945 a 1996, el 

número de pasos ilegales por la frontera entre Lituania y Po-

lonia se dobló. 

Los cárteles polacos se distinguen por su violencia: vein-

tiuna bombas estallaron en territorio polaco entre enero y 

mayo de 1995. 

Algunos ejemplos: el 12 de febrero de 1995, el coche de 

un hombre de negocios con empresas en Moscú salta por los 

aires en la ciudad de Lublin; dos muertos. El 3 de marzo, en 

el barrio de Praga, en Varsovia, una papelería es destruida. 

Diez días más tarde, un señor del crimen organizado, Czeslaw 

K., regresa a su casa, una mansión situada en el barrio de 

Mar-ki, en Varsovia. Cuando abre la puerta estalla una 

bomba. Czeslaw muere en el acto, y también su 

guardaespaldas. Pasa 

2. Cfr. en particular el análisis realizado por el periodista Piotr 

Do-growolski, cuyo texto fue traducido por la Sonntags-Zeitung, Zurich, 

28 de mayo de 1996. 
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una semana y Marian C, propietaria de varias oficinas de 

cambio, es ejecutada con tres disparos de revólver en su ofici-

na, en pleno día. El 12 de abril, el financiero Wlodimierz N. 

viaja en su limusina con chófer. En una emboscada, los agre-

sores disparan sus Kalachnikov y hieren gravemente al finan-

ciero. El 22 de mayo, en Varsovia, en el barrio de Brodmo, dos 

dirigentes de un cártel son ejecutados con pistola-ametralla-

dora; un tercero queda gravemente herido.
3
 

Un hombre planta cara a la mafia polaca: Josef Oleksy. 

En la segunda mitad de los años noventa, ocupa en Varsovia 

el puesto de primer ministro. Crea, siguiendo el modelo ita-

liano, una comisión antimafia con grandes poderes de inves-

tigación. Pero, al revés que la comisión italiana que depende 

del Parlamento, la polaca sólo responde ante el primer mi-

nistro. 

Es un hombre calvo, de ojos claros e indomable valor. Evi-

dentemente, su decidida lucha contra la criminalidad organi-

zada disgusta a algunos altos responsables del Estado, del 

ejército y del aparato de seguridad polaco. 

Un asunto en particular perjudicó a Oleksy, el del finan-

ciero Y. M. 

Oleksy cometió el error de perseguir con decisión al po-

deroso crápula. 

He aquí los hechos: Art-B es una sociedad polaca de im-

portación-exportación fundada en 1989. Y. M. es su adminis-

trador delegado. Art-B provoca el escándalo financiero más 

resonante de la Polonia postotalitaria. El ministerio público 

acusa al administrador delegado de haberse apoderado de 

cuatrocientos millones de dólares y haber corrompido a diri-

gentes del Banco nacional. 

Como consecuencia, el gobernador del Banco nacional,  

3.    La Comisión Oleksy no facilita los apellidos de las víctimas. 
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Grzegorz Woitiwicz, es expulsado de su puesto. Y. M. huye a 

Israel. 

El 13 de junio de 1994, Y. M. es detenido en el aeropuer-

to de Zurich-Kloten gracias a una orden de captura interna-

cional emitida por Polonia. Oleksy pide su extradición. Y. M. 

recurre al Tribunal Federal suizo, y pierde. Suiza lo extradita 

el 8 de febrero de 1996. 

En Varsovia comienzan entonces a circular documentos 

«confidenciales» que afirman que Oleksy fue (o sigue siendo) 

un agente a sueldo de los servicios secretos de Moscú. Una 

acusación comprometedora en una Polonia independiente 

desde hace poco y ferozmente hostil al poder ruso. 

Oleksy planta cara de nuevo. Impotente ante las difama-

ciones anónimas, pide al presidente de la República que se 

abra una investigación sobre su propia persona. Se inicia la in-

vestigación, que llega a la conclusión de que las acusaciones 

son infundadas: todos los documentos «confidenciales» son 

falsos. 

Sin embargo, Josef Oleksy es expulsado de su puesto de 

primer ministro y jefe de la comisión antimafia. 
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TERCERA PARTE 

EL EJERCITO ROJO, CUNA 
DE ASESINOS 

Para nosotros, su gloria es sólo humareda 

que denuncia los estragos de un incendio. 

BERTOLT BRECHT, Lúculo 



 



Pacha Mercedes 

Durante más de cincuenta años, el Ejército Rojo fue una pe-

sadilla para los occidentales. Muchos lo veíamos como un ani-

mal poderoso, imprevisible, dispuesto siempre a saltar hacia el 

oeste, a devorar las frágiles democracias de Francia, Alemania 

occidental, Italia, Suiza. Las cohortes de blindados con la es-

trella roja abalanzándose hacia el Rin, París bombardeada, 

Lombardía invadida... ¿Quién puede afirmar no haber sido 

nunca visitado por semejante pesadilla? 

Todavía en 1985, fecha del acceso al poder de Mijaíl 

Gorbachov, la Unión Soviética tenía en Alemania, en los 

países de la Europa del Este, en suelo ruso, en el Cáucaso y 

en el Extremo Oriente algo más de cuatro millones de hom-

bres armados, una aviación táctica y estratégica, una flota 

presente en los cuatro océanos y un arsenal de 42 000 cabe-

zas nucleares. Estas fuerzas armadas contaban con numero-

sas unidades de comandos, de especialistas en el combate 

clandestino, de snipers y otras unidades de élite 

superentre-nadas. 

El Ejército Rojo se derrumbó en menos de cinco años. En 

1990, Gorbachov decidió liberar el glacis occidental de la 

URSS y retirar sus guarniciones de la RDA, Polonia, Hungría, 

Bulgaria, etc. Centenares de miles de hombres fueron desmo-

vilizados desordenadamente, a toda prisa.  

En el mes de agosto de 1991, la propia URSS se desinte-

gra. El ejército ruso hereda la mayor parte de las unidades y 

del equipo del ejército, la aviación y la flota soviéticas. En  
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1997, el ejército ruso cuenta oficialmente con un millón tres-

cientos mil soldados, suboficiales y oficiales. La cifra es discu-

tida por el Instituto de Estudios Estratégicos de Londres, 

pues las deserciones y la insumisión son abundantes. En 1995, 

sólo el 24 % de los reclutas fueron llamados a filas. Entre cin-

cuenta mil y setenta mil reclutas se negaron a servir. Durante 

los seis primeros meses de 1997, más de tres mil soldados de-

sertaron. 

¿Se ha esfumado la pesadilla? 

No. Un nuevo peligro, más actual, más concreto, más in-

mediato ha aparecido en el Este. El ex Ejército Rojo se ha con-

vertido en cuna de los asesinos de la mafia. De los escombros 

del aparato militar ex soviético surge una amenaza más temi-

ble todavía que todos los generales de la ex URSS reunidos: 

ejecutores fríos, muy competentes y dispuestos a todo, para-

dos natos de un ejército en pleno desconcierto. 

Contemplémoslo más de cerca. 

Entre 1990 y 1995, la desmovilización de las unidades se 

llevó a cabo en condiciones a menudo humillantes. Basta con 

un rápido viaje a Moscú para descubrir, en los arrabales inun-

dados por las lluvias invernales, los «contenedores» donde se 

alojan, en condiciones indignas, los oficiales subalternos, los 

suboficiales y sus familias. 

La más formidable reserva de sicarios de la mafia la cons-

tituyen los ex combatientes de la guerra de Afganistán. 

En 1979, el Ejército Rojo invadió Afganistán. Durante 

diez años, las mejores unidades del ejército, las tropas de élite 

del KGB y los comandos superequipados que dependían di-

rectamente del Estado Mayor se agotaron en interminables 

combates contra los muhadjidin tadzhik, pathanes, baluches y 

uzbecos. La derrota se consumó en 1988. Gorbachov se negó 

a exponer por más tiempo sus soldados a la mortífera guerra 

de desgaste. La retirada duró cuatro años. Se llevó a cabo en 
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las peores condiciones; entre 1988 y 1989, los convoyes que 

intentaban replegarse hacia el Uzbekistán, el Tadzhikistán, la 

vecina Kirguizia (repúblicas soviéticas hasta 1991) eran regu-

larmente atacados y diezmados en las rutas montañosas, es-

trechas y accidentadas, por los guerrilleros de uno u otro de 

los señores afganos de la guerra. 

Los oficiales y soldados rusos, chechenos, uzbekos, 

tad-zhik, siberianos, moldavos, etc., que vuelven sanos y 

salvos a sus respectivas ciudades de guarnición están llenos 

de amargura, se sienten humillados, abandonados, 

traicionados por la autoridad política. Como la mayoría de 

ejércitos coloniales, el Ejército Rojo, derrotado y repatriado a 

toda prisa de Afganistán, alberga, contra el Estado y el 

gobierno que le han traicionado, sentimientos de desprecio y 

de odio. Los cárteles del crimen organizado reclutan, pues, 

fácilmente a decenas de miles de veteranos superentrenados, 

amargados y dispuestos a todo para ganarse unos rublos. 

El reclutamiento se efectúa en Rusia y en el territorio de 

las antiguas repúblicas soviéticas de Asia central y el Cáucaso, 

pero también y sobre todo en Peshawar, en Pakistán, lugar 

de residencia de numerosos desertores de la guerra de Afga-

nistán. 

Por consiguiente, los 5 700 cárteles de la mafia rusa in-

ventariados por la Interpol en 1996 se procuran sus asesinos 

en una reserva casi inagotable. Asesinos de una excepcional 

calidad profesional, pues la mayoría de ellos están habituados 

a las técnicas más sofisticadas del asesinato por arma de fue-

go, veneno, con las manos desnudas o con arma blanca. 

Es preciso matizar: según el FBI, algunas unidades de las 

tropas especiales del difunto KGB se unieron in córpore a al-

guno de los cárteles del crimen organizado. Los especialistas 

de las unidades de comando del ejército, en cambio, se hicie-

ron a menudo independientes: tras haber fundado «agencias 

de protección», «gabinetes de detectives privados», etc., ven-

den sus servicios al mejor postor. 
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Finalmente, otros ex militares operan sobre una base es-

trictamente individual. Son los free-lance. Ejecutan contratos 

por toda Europa. Éste es, especialmente, el caso de numero-

sos veteranos de la Fuerza Alpha, equivalente soviético de los 

boinas verdes norteamericanos. Estos lobos solitarios son 

los asesinos más peligrosos, los más difíciles de identificar y vi-

gilar. Louis Freeh, director del FBI, expresa otra preocupa-

ción: «Durante la guerra fría, un armisticio informal impedía 

a los agentes del KGB asesinar agentes norteamericanos, y vi-

ceversa... Ahora ya no.»
1
 

Los nuevos asesinos no están ya para delicadezas... 

Actúan tanto en suelo ruso como en París, Lyon, Ginebra, 

Berlín o Montreal, Nueva York y Los Ángeles. 

Un hombre encarna hasta la caricatura la decadencia de 

las fuerzas armadas de la ex URSS: Pável Serguéievich 

Gra-chev. Hasta el martes 18 de junio de 1996 fue el poderoso 

ministro de Defensa de la Federación Rusa. 

Le llaman Pacha Mercedes a causa de su pasión por las li-

musinas de lujo. Su vitalidad es proverbial. Su cinismo tam-

bién. 

Bajo, fornido, el cabello muy corto, el rostro redondo, los 

rasgos groseros, el hombre es originario de Tula, en la Rusia 

central. Es un pendenciero nato, tipo Trinquier o Bigeard —y 

tan particular como ellos intelectualmente—. Dotado de un 

valor personal y una vitalidad formidables, escaló grado tras 

grado en los paracaidistas. Fue un «héroe» de la guerra con-

tra los afganos. Su carrera fue ejemplar y se vio favorecida por 

numerosos azares. 

En agosto de 1991, los duros del agonizante régimen so-

viético organizaron su golpe en Moscú contra Gorbachov, que 

1.    Louis Freeh, declaraciones a Newsweek, Nueva York, 17 de 

junio de 1996. 
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estaba de vacaciones a orillas del mar Negro. Boris Yeltsin se 

puso a la cabeza de la resistencia. 

El Ejército Rojo estaba dividido, vacilante. Grachev fue 

el único general que movilizó inmediatamente sus unidades 

a favor de los «demócratas» y, particularmente, de Boris 

Yeltsin. 

El paracaidista acertó; convertido en presidente de la Fe-

deración Rusa, Yeltsin hizo de él su militar favorito. 

En octubre de 1993, el general Rutskoi y los demás insu-

rrectos se atrincheraron en el edificio del antiguo Soviet Su-

premo. El ejército vaciló y dudó de nuevo. Grachev hizo inter-

venir los blindados y acabó con la resistencia de los sitiados. 

En diciembre de 1994, el general de aviación Dudaiev y 

los independentistas chechenos proclamaron su ruptura con 

Moscú y la secesión de la pequeña República del Cáucaso del 

Norte. Grachev, que entretanto se había convertido en minis-

tro, corrió a la televisión. Anunció que iba a arrasar Grozni, 

capital de los renegados, con un «único regimiento de para-

caidistas» y «en dos horas». Como antaño Bigeard o Trinquier 

en Argelia, se proclamó defensor de la civilización cristiana 

contra el islam. 

Resultado: una guerra atroz de más de tres años. Miles de 

cadáveres de jóvenes soldados rusos arribaron en sus ataúdes 

de cinc a sus aldeas y ciudades de origen. Grozni quedó hecha 

cenizas. El ejército de Grachev libró una guerra de inaudito 

salvajismo, matando decenas de miles de mujeres, niños y 

hombres. Y sin embargo fue humillado, derrotado por unos pa-

triotas chechenos que suscitaron la admiración del mundo. 

Y ahora la corrupción: numerosos generales del ex Ejérci-

to Rojo han amasado colosales fortunas. Desde 1991, la Duma 

vota anualmente créditos de millones de rublos destinados a 

permitir la reinstalación en tierra rusa de miles de soldados y 

oficiales, con sus familias, retirados de la ex RDA y otras guar-

niciones en la Europa del Este. Muchos generales se quedan 

con el diezmo. La mayoría de los repatriados vegetan en ba- 
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rracas en las afueras de las grandes ciudades, cobrando sólo 

un miserable sueldo. 

Algunos oficiales de alta graduación ganaron millones de 

dólares vendiendo por su cuenta a los serbios de Bosnia ca-

ñones y blindados de las existencias del Grupo Oeste. 

El escándalo se produjo en 1992. La televisión difundió 

una película sobre los reclutas de la isla Russki, una guarni-

ción del Extremo Oriente. La opinión pública descubrió a 

adolescentes famélicos, casi agonizantes algunos. Varios esta-

ban en el hospital. Cuatro habían muerto ya de hambre. Los 

funcionarios del Ministerio de Defensa encargados del apro-

visionamiento se habían apropiado regularmente de los ali-

mentos para venderlos en el mercado negro. 

Investigar sobre las fechorías de los oficiales corruptos 

cuesta muy caro. El joven Dmitri Kholodov era el comentaris-

ta militar del diario Moskovski Komsomolets. Contó cómo al-

gunos generales responsables de la repatriación de las tropas 

acantonadas en la ex RDA vendieron por su cuenta blindados, 

cañones y aviones de combate a las milicias serbias de Bosnia. 

En octubre de 1994, una bomba colocada en su despacho des-

trozó al imprudente periodista.
2
 

Amigo personal y aliado de Boris Yeltsin, Grachev seguía 

siendo intocable. Hasta la mañana de junio de 1996, que mar-

có su perdición. El general Alexandre Lebed, nuevo secreta-

rio del Consejo Nacional de Seguridad, revocó a Grachev y a 

seis generales de la administración del ministerio. El ministro 

cayó, pero no fue juzgado.
3
 

Un joven recluta destinado en Grozni comentó, sobria-

mente, la caída de Pacha Mercedes: «Hace mucho tiempo que 

2. La redacción no se doblega: algunos días después del atentado, 

publicó documentos que acusaban a Grachev y su clan de haberse apode 

rado de los fondos destinados a la construcción de alojamientos para sol 

dados. El dinero, al parecer, sirvió para comprar coches Mercedes, entre 

ellos un 600 que Grachev regaló a su hijo por su boda. 

3. Alexandre Lebed cayó, a su vez, en octubre de 1996. 
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hubieran debido colgarle en la plaza Roja. Aquí murieron mu-

chos soldados por su culpa. Y si hay soldados que han muer-

to de hambre también es culpa suya.»
4
 

Aunque le pese al joven recluta, el sucesor de Grachev en 

el Ministerio de Defensa, impuesto por Lebed, tampoco es un 

santo: el general Igor Nicoláievich Rodionov, de unos des-

piertos sesenta años, paracaidista y antiguo luchador en Afga-

nistán, era en 1989 comandante del distrito militar de 

Trans-caucasia. 

El 9 de abril de 1989, más de cien mil hombres, mujeres y 

niños georgianos se manifestaban pacíficamente en el bulevar 

Rusteaveli, en Tbilisi, por la independencia de su República. 

Gorbachov exigió que acabase la manifestación, pero ordenó 

a Rodionov que no utilizara balas ni blindados. 

¡No importa! El valeroso general equipó a sus paracaidis-

tas con gas de combate, puñales y palas cortantes y, luego, los 

lanzó contra el cortejo. Resultado: 19 manifestantes asesina-

dos, entre ellos dos niñas degolladas y un bebé decapitado en 

los brazos de su madre, y 138 heridos graves.
5
 

El reinado de Igor Rodionov fue de corta duración. Tras 

una reunión sorpresa del Consejo de Defensa, el 22 de mayo 

de 1997, el presidente Yeltsin procedió, ante las cámaras de 

televisión, a la humillación pública de Igor Rodionov y su acó-

lito, el jefe de Estado Mayor Víctor Sansonov. Bajo una ava-

lancha de las más graves acusaciones, los generales fueron ex-

pulsados de su puesto. Yeltsin justificó su acción de un modo 

muy gráfico: «El soldado se adelgaza, el general se engorda.»
6
 

Posdata referente a Pacha Mercedes: en 1997, la OTAN 

decide abrirse al este de Europa. Muchos de los antiguos Es-

tados satélites de la ex URSS son recibidos en el seno de la or-

ganización, lo que provoca la cólera del Kremlin. La OTAN 

4. En Le Monde, 20 de junio de 1996. 

5. Sobre la biografía de Rodionov, cfr. Der Spiegel, Hamburgo, núm. 

30, 1996. 

6. Cita en Le Nouveau quotidien, Lausana, 23 de mayo de 1997. 
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argumenta, intenta apaciguar a los rusos. Crea un órgano con-

sultivo, el Consejo Permanente de la OTAN y Rusia. El presi-

dente Yeltsin prevé nombrar a Grachev como su representan-

te permanente en este consejo.
7
 

7.    Der Spiegel, Hamburgo, 25 de agosto de 1997. 
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II Chernobil a 

domicilio 

En una hermosa tarde de primavera, el 25 de abril de 1986, 

unos técnicos trabajaban en la central nuclear de Chernobil, si-

tuada cerca del pueblo del mismo nombre, en el valle del Dnié-

per, en Ucrania occidental. Con motivo de la programada ami-

noración de la velocidad (para mantenimiento) del reactor nú-

mero 4, procedieron a una prueba del circuito eléctrico. La 

prueba provocó un brutal aumento de la temperatura. El nú-

cleo del reactor estalló a la una de la madrugada, el 26 de abril. 

La primera nube radiactiva dispersó por la atmósfera el 10 %, 

aproximadamente, de los productos radiactivos del reactor. 

Más de cincuenta mil personas vivían en el pueblo y en la 

aldea de Prípiat. Nada se había previsto para su evacuación. 

Sólo a finales de abril, 96 000 mujeres, hombres y niños de los 

alrededores de Chernobil fueron alejados de la zona conta-

minada. Miles de ellos morirían de cáncer de hueso y de leu-

cemia. 

El núcleo del reactor número 4 ardió durante días y no-

ches, liberando en la atmósfera cada vez más nubes radiacti-

vas. Esas nubes viajaron hacia el oeste. En la Europa occi-

dental cundió el pánico. Al norte de Suecia, el gobierno de 

Estocolmo ordenó acabar con todos los renos. En París, 

Berna y Milán se prohibió la venta de legumbres no contro-

ladas. 

El espectro de una importante catástrofe nuclear, con ali-

mentos contaminados, aguas envenenadas y el aire radiactivo 

recorre nuestro continente. 
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¿Temor justificado? ¿Pánico desmesurado sin una auténti-

ca relación con un peligro existente? 

Nunca lo sabremos. 

Diez años después de la catástrofe de Chernobil, un nue-

vo peligro aparece: la exportación ilegal y la venta privada en 

Occidente, el Oriente Medio y el Sudeste de Asia de armas y 

materias nucleares procedentes de los arsenales de la antigua 

URSS. 

Un investigador alemán resume el asunto: «Para los euro-

peos del oeste se está preparando un Chernobil a domicilio.» 

Desde el comienzo de la década de los noventa aparece en los 

«análisis de la situación» realizados periódicamente por las 

centrales de policía de los distintos Estados de la Europa oc-

cidental un término inédito: la «criminalidad nuclear». Ese 

tráfico de nuevo género es ampliamente dominado por el cri-

men organizado. Está vinculado a la decadencia del ejército.
1
 

¿De qué sustancia se trata? 

1. El plutonio radiactivo es un material transuraniano. 

Se utiliza en las armas nucleares como componente explosivo. 

Es también de capital importancia para el desarrollo de la  

aplicación industrial de la energía nuclear. Es una materia  

tóxica y extremadamente peligrosa. Su mantenimiento y su 

transporte exigen equipos altamente especializados. 

2. El uranio tiene también un importante valor mercan 

til. Es el combustible nuclear por excelencia. El uranio puede 

ser enriquecido de múltiples modos: por vía gaseosa o por 

otros procedimientos físicos. La fabricación de una bomba 

atómica necesita plutonio y uranio enriquecido. Para producir 

una reacción en cadena se necesita uranio que contenga una 

importante proporción de isótopos 235. 

3. El osmio es muy tóxico, pero no radiactivo. Es indis- 

1.   Jacques Attali, Économie de l'Apocalypse, París, Fayard, 1995. 
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pensable sobre todo para la producción de aleaciones duras. 

Su alto valor mercantil es consecuencia de ello. La aleación 

del osmio y el indio es utilizada para los bolígrafos, como ca-

talizador y en instrumentos de precisión. Aleaciones de osmio 

sirven también para fabricar los contactos eléctricos. 

4. Otra sustancia frecuentemente ofrecida por las ban-

das rusas en los mercados occidentales es el mercurio rojo, 

que desempeña también un importante papel en la produc-

ción nuclear. 

El precio de cada una de estas sustancias en el mercado es 

perfectamente conocido por los traficantes. Ejemplo: en 1997, 

un gramo de uranio 235 valía veintiocho dólares.
2
 

¿De dónde proceden estas sustancias? 

La mayoría de generales que mandan las bases y arsenales 

de armas nucleares de la Federación Rusa fueron nombrados 

por Pacha Mercedes. Los investigadores occidentales están 

convencidos de que algunos de ellos están directamente al ser-

vicio de los cárteles criminales o son corruptibles. Los inspec-

tores norteamericanos, en especial, quedaron profundamente 

asombrados al comprobar, sobre el terreno, la casi inexistente 

protección de los depósitos, parajes y arsenales nucleares del 

ex Ejército Rojo.
3
 

El Bundeskriminalamt (BKA, Oficina Federal de Policía 

Judicial) estableció, para los años 1993 y 1994, la lista de sus-

tancias aprehendidas: 

— Plutonio 239. 

— Cobalto 60. 

— Californio 252. 

— Uranio natural. 
 

2. Información proporcionada por Alexandre Rumiantsev, director 

adjunto del complejo de investigación nuclear Kurchatov, cerca de Moscú, 

en Focus, Munich, núm. 19, 1997. 

3. Véase más adelante, en este mismo capítulo. 
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— Uranio enriquecido. 

— Estroncio. 

— Plutonio-americanio. 

— Cesio 137. 

— Cobalto. 

— Mineral de uranio. 

— Polvo de uranio. 

— Osmio. 

— Mercurio rojo. 

— Escandio. 

— Kriptón 85. 

— Pastilla de uranio (índice de enriquecimiento: 1,6 a 

4,4 % U 235).
4
 

El BKA intenta identificar las principales vías de entrada: 

tratándose de materias muy sensibles que exigen medios de 

transporte y equipos a menudo sofisticados, esas vías tienen 

numerosas etapas. 

Los cárteles rusos utilizan, para llegar a Berlín y al puerto 

de Hamburgo, la vía del Báltico, Bielorrusia y Polonia. Otra 

ruta pasa por Ucrania, Moldavia, Rumania, Bulgaria y Hun-

gría, y finaliza en Viena. Una tercera atraviesa los territorios de 

Rumania, Bulgaria, Hungría, Eslovaquia y Chequia, para lle-

gar a Baviera. 

Técnicamente, la puesta en el mercado occidental de las 

sustancias nucleares ilegalmente extraídas de las reservas de 

los nuevos Estados ruso, kazako, ucraniano —territorios que, 

en tiempos de la URSS, concentraban el arsenal nuclear— se 

realiza de dos modos distintos. 

Está en primer lugar la criminalidad nuclear clásica. Un 

4. Tomamos aquí, a título indicativo, la estadística del BKA de los 

años 1993-1994 (período de la primera entrada masiva en Europa de sus-

tancias conseguidas ilegalmente). Informes más recientes confirman la 

configuración de este contrabando. Cfr., por ejemplo, Rapport du 

Dépar-tement federal (Suisse) dejustice et pólice. Protection de l'Etat, cap. 

«Proli-fération», Berna, 1997, pp. 99 y ss. 
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cártel se apodera, por medio del robo, la violencia o la co-

rrupción, de la sustancia nuclear en las centrales civiles, labo-

ratorios o en instalaciones militares. Las encamina, bajo mano, 

hacia Europa y las comercializa por vías clandestinas, traba-

jando de común acuerdo con venales hombres de negocios 

europeos. 

Segundo método: el cártel criminal crea una o varias socie-

dades pantalla. Estas sociedades, registradas en Licchtenstein 

o en las Bahamas, se ponen en contacto, legalmente, con un la-

boratorio europeo especializado, privado o público, y le piden 

—como suele hacerse con cualquier otra sustancia— que certi-

fique la mercancía. Ejemplo: Suiza, uno de los Estados 

indus-trialmente más desarrollados del mundo, alberga un 

elevado número de laboratorios de gran prestigio 

internacional. 

El laboratorio europeo hace su trabajo; examina las cuali-

dades del plutonio, estroncio, etc., que le someten a análisis y 

pone su sello. El laboratorio hace un trabajo puramente cien-

tífico. Nada le obliga a investigar la procedencia del material 

o la identidad del verdadero propietario. Y, aunque lo desea-

ra, la mayoría de las veces sería incapaz de hacerlo. 

Provisto del sello del laboratorio, el material nuclear 

ile-galmente adquirido es legalmente negociado en los 

mercados internacionales. 

En 1993, las autoridades policiales y judiciales de la Unión 

Europea y Suiza (todas juntas) intervinieron en 241 casos de 

tráfico de sustancias nucleares.
5
 En 118 de esos casos, el ma-

terial no era en absoluto radiactivo o lo era sólo débilmente. 

En 1994, las autoridades de la Europa occidental trataron 267 

casos de criminalidad nuclear. Desde entonces, las cifras están 

en constante aumento. 

5. Se trata de investigaciones policíacas que desembocaron en una 

acusación. 



La Agencia Internacional para la Energía Atómica 

(AIEA), con sede en Viena, es la responsable de la lucha con-

tra este tráfico. Desde que fueron aprehendidas en la Europa 

occidental las primeras e importantes cantidades de plutonio, 

la AIEA se puso en contacto con los gobiernos de las antiguas 

repúblicas de la ex URSS y con los Estados de la Europa 

oriental. Ha puesto en marcha un programa científico y poli-

cíaco de control de las reservas existentes. Aunque los inspec-

tores de la AIEA no pueden actuar en el territorio de almace-

namiento sin la presencia de agentes de los gobiernos impli-

cados, su acción resulta sin embargo eficaz; pese a que no 

todos los robos o «cesiones voluntarias» de materiales nuclea-

res almacenados en el Este pueden ser impedidos, es posible 

hoy, al menos, localizar con bastante precisión los lugares de 

procedencia de los materiales ofrecidos al Oeste. 

Queda aún un horripilante guión que obsesiona a los ins-

pectores de la AIEA y a las autoridades policíacas y judiciales 

occidentales: la utilización con fines terroristas de esas sustan-

cias o su reventa a regímenes que, para alcanzar sus objetivos 

políticos, recurrieran al atentado o, al menos, a la amenaza de 

atentado nuclear. 

En la lucha contra la criminalidad nuclear internacional, 

Estados Unidos desempeña un papel decisivo. 

«Burlas de la Historia», diría Friedrich Wilhelm Hegel. 

Estados Unidos, por medio de colosales créditos, intenta hoy 

mantener con vida los centros de investigación militar de su 

antiguo enemigo. Protegen esos centros, financian programas 

de investigación, asumen los salarios. 

Ejemplo: situada en un profundo bosque a unos 250 kiló-

metros al sudeste de Moscú, Arzamas es una de las diez ciu-

dades rusas llamadas, aún en 1996, «cerradas». 
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Arzamas cuenta con 96 000 habitantes, entre ellos los 

9 500 físicos nucleares e ingenieros de armamento más cuali-

ficados del país. Sajarov trabajó en aquel lugar durante déca-

das. Allí vio la luz la bomba soviética de hidrógeno. 

En 1992, el dinero de Moscú ya no llegaba a Arzamas. Pa-

cha Mercedes era ministro del ramo. Se acabaron los salarios. 

Se acabaron los medicamentos en los hospitales. La subali-

mentación afectaba a los niños. Depositarios de un saber 

ul-trasecreto, los científicos estaban desesperados: algunos 

marcharon a China, otros estudiaban las ofertas de Irán o 

Libia. Otros —aunque sólo sea una sospecha— escuchaban 

benevolentemente a los emisarios de los padrinos. 

Intervino Estados Unidos: el laboratorio nacional de Los 

Alamos, en Nuevo Méjico, tomó a su cargo los hospitales, en-

vió decenas de investigadores, inició programas conjuntos y 

asumió la supervivencia de los científicos rusos (y también ar-

menios, ucranianos, kazakos, etc.) de Arzamas.
6
 

Estados Unidos tuvo que afrontar otro problema: el 

rea-grupamiento y desmantelamiento de la enorme reserva de 

armas nucleares ex soviéticas. Desde el hundimiento de la 

URSS, el presidente Bush pretendió obtener el 

reagrupamien-to de las armas almacenadas en Ucrania, 

Bielorrusia y Kazajs-tán en el territorio de la Federación Rusa. 

Los senadores Sam Nunn y Richard Lugar hicieron votar una 

ley que autorizaba al presidente estadounidense a participar, 

con sustanciales pagos, en el programa de destrucción de las 

armas nucleares ex soviéticas. Según James Reston, las 

existencias ex soviéticas se elevaban, en 1992, a más de treinta 

mil cabezas nucleares.
7
 

Sin embargo, el acuerdo cuatripartito conseguido por el 

presidente Bush no se siguió: los gobiernos de Kíev y Alma 

Ata deseaban también aprovecharse de los centenares de  

6. Cfr. John Barry, «Russia's Nuclear Secrets. Inside a Closed Atomic 

City», Newsweek, 2 de mayo de 1996. 

7. James Reston, Deatline. A Memoir, Nueva York, Ramdon House, 

1991; cito la edición de bolsillo (Times Books), 1992, p. 467. 
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millones de dólares puestos en circulación por la ley 

Nunn-Lugar. En 1994, Clinton volvía a la carga: concluía 

con Ucrania un pacto de reducción {Cooperative Threat 

Reduc-tion) de cohetes intercontinentales con cabezas 

nucleares múltiples. 

En Kazajstán se puso en marcha un programa secreto, el 

programa Saphir. Preveía transportar a Estados Unidos el ura-

nio enriquecido kazako; el uranio seguiría siendo propiedad 

de la República del Kazajstán, pero Estados Unidos lo res-

guardaría en sus almacenes. 

En 1996, finalmente, el presidente Clinton imponía a Pa-

cha Mercedes un programa suplementario que pretendía pro-

teger, en la propia Rusia, los almacenes de material nuclear 

(uranio enriquecido, plutonio, etc.) de los ataques mañosos.  

Dotado con 330 millones de dólares, el programa financia 

la actividad de vigilancia conjunta de los almacenes del ex 

Ejército Rojo por inspectores norteamericanos, rusos, ucra-

nianos y kazakos. La vigilancia se concentra alrededor de las 

cincuenta instalaciones nucleares más importantes. El secreta-

rio adjunto del Departamento de Energía, Charles B. Curtís, 

encontró una sorprendente fórmula para definir la contribu-

ción norteamericana: «Wards, guns and gates» («Guardias, ar-

mas y alambre de espino»). Curtís, sin embargo, estaba in-

quieto: «No hay tiempo. Necesitaremos mucha suerte para 

poner en marcha nuestro programa [...] antes de que se pro-

duzca un robo importante.»
8
 

¡Qué razón tenía Curtis! 

En septiembre de 1997, el general Alexandre Lebed, anti-

guo consejero para la seguridad de Boris Yeltsin y actual jefe 

de la oposición en Rusia, dio la alarma: «Las fuerzas armadas 

rusas han perdido el control de, por lo menos, cien cabezas 

nucleares. Se trata de bombas del tamaño de una maleta, fá- 

8.    Charles B. Curtis en International Herald Tribune, 1 de marzo 

de 1996. 
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cilmente transportables, y que una sola persona puede hacer 

estallar en menos de treinta minutos. Cada una de estas bom-

bas puede matar más de cien mil seres humanos.»
9
 ¿Quién 

robó esas armas? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Con qué objetivo? 

Le-bed no lo dice (o no lo sabe). 

La criminalidad nuclear internacional muestra su predi-

lección por el territorio helvético. Gracias a las prácticas libe-

rales de sus laboratorios, a la competencia de sus bancos mul-

tinacionales, a sus aeropuertos intercontinentales, a sus tele-

comunicaciones y a su secreto bancario, Suiza es, desde el 

comienzo de los años noventa, una verdadera encrucijada de 

la criminalidad nuclear internacional. 

Examinemos algunos de los casos más recientes. 

Ya en 1994 algunas empresas ofrecían en el mercado mun-

dial grandes cantidades de mercurio rojo, cuyo tráfico inter-

nacional es vigilado con especial atención por los inspectores 

de la AIEA. 

Un elemento parecía alarmante: el bajo precio del mercu-

rio rojo. El kilo era ofrecido a 375 000 dólares.  

En 1994, los servicios secretos norteamericanos hicieron 

público el programa de construcción de una bomba nuclear 

norcoreana. Alarma en Washington: uno de los regímenes más 

locos del planeta, ya sin aliento, afligido por la hambruna y 

por una guerra de sucesión interna, tal vez poseería muy pron-

to medios concretos para el chantaje nuclear. 

La revista Die Bilanz publicaba los facsímiles de la corres-

pondencia de una empresa de Zurich con diplomáticos de la 

embajada norcoreana en París. Esta correspondencia indicaba 

que el mercurio rojo se hallaba en un almacén del aeropuerto 

franco-suizo de Basilea-Mulhouse. Se esperaba la visita de los 

norcoreanos. La correspondencia hablaba también del mon- 

9.    Alexandre Lebed en Le Monde, 6 de septiembre de 1997. 
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tante de la comisión exigida por los intermediarios, seis mil 

dólares por kilo de mercurio vendido.
10

 

¿Quién estaba detrás de esta transacción? 

Tres antiguos oficiales del KGB, dos de los cuales fueron 

detenidos por la policía federal suiza. El primero fue 

extradi-tado a Estados Unidos, el segundo a Austria (los dos 

eran objeto de una orden internacional de busca y captura). 

Numerosos actores de la criminalidad nuclear pueden 

contar con el consejo, la ayuda y la asistencia de abogados y 

gestores suizos, especialmente con algunos de los que ejercen 

en Zug. La encantadora y pequeña ciudad de Zug, situada en 

plena Confederación, alberga gran número de sociedades lla-

madas «buzones», cuya única actividad consiste, precisamen-

te, en proporcionar un nombre a cambio de pago.
11

 

Recordémoslo: cada uno de los veintiséis estados miem-

bros de la Confederación Helvética tiene soberanía judicial. 

Posee su propio sistema judicial y policíaco, su propio Códi-

go procesal. Las prácticas judiciales dudosas y la creciente co-

rrupción de alguno de esos cantones son, pues, difícilmente 

controlables por las autoridades federales. Y ello a pesar de 

que la Confederación tiene, en la persona de Carla del Ponte, 

un fiscal federal de excepcional competencia e insólito valor.  

También Estados Unidos constituye un mercado privile-

giado para los traficantes de sustancias nucleares. En 1997, las 

10. Die Bilanz, Zurich, núm. 9, 1994. 

11. Y no sólo en Zug. Al presentar su dimisión, el joven fiscal del 

cantón de Schwyz, Joseph Dettling, dijo: «El dinero ruso inunda nuestro 

país... Aquí, en Schwyz, y en el vecino Estado de Zug, aparecen casi cada 

día nuevas fiduciarias [...] Estamos aquí al extremo de la autopista que 

procede de Zurich. Los rusos embarcan en el aeropuerto de Zurich-Klo- 

ten, por la mañana, con las maletas llenas de dólares. Depositan su dinero 

en los bancos y sociedades fiduciarias al mediodía. A medianoche están de 

regreso en Moscú» (en The European, Londres, 16 de noviembre de 1995). 
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autoridades federales identificaron veinticinco organizaciones 

mañosas rusas especializadas en este tráfico. Para combatirlas, 

Washington creó un servicio especial, la Task Forcé Odessa. 

Sus éxitos son impresionantes. Ejemplo: en julio de 1997, dos 

traficantes lituanos, de origen ruso, Y. D. y J. R, fueron lleva-

dos ante un juez de Miami. El primero tenía treinta y seis 

años, el segundo veintiocho. Pertenecían a la nueva y dinámica 

generación de mafiosos rusos. Pese a ello, se dejaron agarrar 

como chiquillos. Algunos «topos» de la Task Forcé les habían 

tendido una emboscada. Los agentes se habían disfrazado de 

«hombres de honor» de la Cosa Nostra neoyorquina. El fiscal 

acusó a los dos truhanes rusos de haber ofrecido a los 

«topos» americanos cohetes Sam del tipo XIV y del XVI, así 

como material nuclear.
12

 

12.    Neue Zürcher Zeitung, Zurich, 2 de julio de 1997. 
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III 

La heroína de Asia central 
y de Vladivostok 

Los lectores pueden preguntarse a qué viene, en esta parte 

consagrada a la decadencia y la parcial criminalización del ex 

Ejército Rojo, un capítulo sobre el tráfico de heroína proce-

dente del Asia central y del Extremo Oriente. La explicación 

es sencilla: sin un preciso conocimiento de las consecuencias 

económicas, sociales y políticas de la guerra de Afganistán no 

se comprendería nada de la actual estructura del mercado de 

la heroína en Europa. 

En diciembre de 1979, las divisiones blindadas soviéticas 

invadieron Afganistán. En 1988 se consumó su derrota. El 14 

de abril de aquel año, Andréi Gromiko, ministro de Asuntos 

Exteriores de la URSS, firmaba en Ginebra los acuerdos del 

armisticio. La retirada de las tropas soviéticas hacia el Uzbe-

kistán y demás repúblicas soviéticas de Asia central concluía a 

finales de abril de 1989. En Kabul, el régimen satélite creado 

por el KGB y dirigido por Najibullah permaneció en el poder. 

No cayó hasta la primavera de 1992. Najibullah y alguno de 

sus cómplices se refugiaron entonces en la misión de la ONU, 

en Kabul. El 27 de septiembre de 1996, los talibanes 

(inte-gristas musulmanes especialmente retrógrados) 

conquistaron por primera vez Kabul (fueron expulsados poco 

después). Invadieron los edificios diplomáticos de la ONU 

—situados en zona extraterritorial—, arrancaron a Najibullah 

de su escondite y le colgaron del farol más cercano. 

Infligieron la misma suerte a su hermano y a sus allegados. 

Durante toda la guerra de Afganistán, pero sobre todo en 
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su fase final, numerosos oficiales soviéticos organizaron, ante 

la benevolente mirada de sus superiores, un tráfico altamente 

lucrativo de morfina-base, heroína y sus derivados; alentaron 

la plantación de adormidera y protegieron los laboratorios. 

Esos antiguos militares dominan hoy todavía vastos circuitos y 

abastecen, en gran parte, el mercado de la droga de Europa y 

América del Norte. 

La conferencia de las Naciones Unidas sobre el crimen or-

ganizado, celebrada en Ñapóles en 1994, dedicó una sesión es-

pecial al examen de las mutaciones del mercado de la heroína 

en Europa. En 1994, las tres cuartas partes de la heroína con-

sumida por los drogadictos de la Europa occidental procedían 

de un triángulo geográfico formado por las repúblicas 

centro-asiáticas de la ex URSS, el norte de Pakistán y 

Afganistán. 

Tomemos el caso del opio: en 1995, según las estimaciones 

del PNUCID (Programa de las Naciones Unidas para el Con-

trol Internacional de las Drogas), los ex militares rusos im-

portaron de Afganistán unas doscientas toneladas de opio. En 

la frontera afgana, un kilo de opio cuesta aproximadamente 

150 dólares. En el mercado de Osh, en Kirguizia, lugar de 

paso obligado hacia Europa, el mismo kilogramo se vende a 

más de mil dólares. Llegado a Moscú, el kilo de opio alcanza 

casi los diez mil dólares. Dominado en sus dos terceras partes 

por los talibanes, que conquistaron Kabul por segunda vez en 

1997, Afganistán produjo aquel año unas 2 300 toneladas de 

opio, es decir, más del 40 % de la producción mundial. El 

opio afgano es cultivado en unas 55 000 hectáreas, en su ma-

yor parte pertenecientes a las regiones controladas por los ta-

libanes. El PNUCID instaló en Islamabad, en el vecino Pakis-

tán, su delegación para el Asia central y meridional.  

Los talibanes dan pruebas de una admirable moralidad: 

castigan con la muerte el consumo de heroína en su territorio. 

En cambio, la exportación prospera. ¡Que perezcan los ene- 
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migos del islam! Cada semana, toneladas de droga abandonan 

el territorio afgano hacia el Occidente infiel. Los talibanes co-

bran de cada cargamento el impuesto islámico del 10 %, el 

zak. Sus mandos militares protegen los laboratorios disemina-

dos por su territorio. Varios cárteles de la mafia rusa son los 

que se encargan de comercializar, fuera de Afganistán, la pasta 

de morfina, de heroína y los demás productos derivados 

proporcionados por los talibanes. El negocio es rentable: en 

1997, el gramo de heroína más o menos pura se vendía en las 

calles de Hamburgo, Milán, París o Zurich a un precio que va-

riaba, según las entregas, entre 90 y 140 dólares.
1
 

Los ex militares rusos disponen, para la distribución de es-

tupefacientes, de sistemas de transporte y comunicación sin 

igual. 

Ejemplo: en 1995, unos aduaneros polacos, tras recibir un 

soplo, interceptaron un vagón lleno de derivados de la heroí-

na y de heroína pura poco después de atravesar la frontera de 

Brest-Litovsk. Pusieron los sellos en las puertas del vagón y lo 

estacionaron en una vía muerta. 

Al día siguiente no había vagón. Por la noche, una locomo-

tora procedente de la estación de Brest-Litovsk enganchó el va-

gón para devolverlo a territorio bielorruso, donde, es evidente, 

los traficantes disponían de excelentes relaciones políticas.  

Desde hace unos cinco años, especialmente gracias al 

PNUCID, la lucha contra los traficantes de droga se ha inten-

sificado en la frontera con la Europa del Este. Los señores ru-

sos buscan pues colaboraciones extraeuropeas para poder ex- 

1. Cfr. también la entrevista que Pierre Hazan hizo a Hans Christian 

Poulsen, delegado del PNUCID, en he Nouveau Quotidien, Lausana, 30 

de junio de 1997. 
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portar su mercancía a través de fronteras menos severamente 

guardadas. El colaborador más activo de los cárteles rusos es 

Nigeria. 

Poblado por más de cien millones de habitantes, cuarto 

productor de petróleo del mundo, la Federación de Nigeria es 

un país poderoso. Sin embargo, desde hace dos décadas está 

gobernado por dictadores militares, por lo general nacidos en 

el norte musulmán, a cual más corrupto y cruel, pero todos 

igualmente apoyados por las grandes compañías petroleras, 

especialmente la Shell. A veces, por la presión de la opinión 

pública mundial, los dictadores parecen dispuestos a retroce-

der un paso. Pero la mejoría es siempre de corta duración. 

Dueño durante mucho tiempo de los circuitos de tránsito de 

la heroína procedente de Asia, el general Ibrahim Babangida 

tuvo que aceptar el establecimiento de un gobierno de transi-

ción y la organización de elecciones presidenciales. Al amane-

cer del 17 de noviembre de 1993, el general nordista Sani 

Abacha derribó al jefe del gobierno interino, Ernest 

Schone-kan. El normal funcionamiento de los circuitos 

ruso-nigeria-nos de tráfico de estupefacientes volvió a 

ponerse en marcha. 

Toneladas de opio, heroína y derivados —afganos, 

birma-nos, kirguizes, paquistaníes, etc.— transitan por Port 

Har-court y Lagos. 

El general Sani Abacha es un compañero fiable que, hasta 

hoy, ha resistido valientemente a todas las coacciones norte-

americanas y europeas. 

El viernes 10 de noviembre de 1995, el dictador ordenó 

colgar al escritor Ken Saro-Wivwa y ocho militantes ecolo-

gistas del pueblo de los ogoni.
2
 Los nueve hombres eran 

2. Los ogoni viven en el delta del Níger. Sus tierras han sido arrui-

nadas por la contaminación y las destrucciones provocadas por las perfo-

raciones de la Shell. 



opositores políticos pacíficos, pero decididos, del padrino de 

Lagos. 

El lunes 13 de noviembre del mismo año, la Federación de 

Nigeria era excluida de la Commonwealth. Nunca antes se-

mejante sanción había sido adoptada contra uno de los Esta-

dos miembros. Además, la casi totalidad de los países «civili-

zados» llamaron a sus embajadores en Lagos. 

La sanción contra Abacha y su régimen está ampliamente 

justificada. Es sorprendente, sin embargo, la severidad y la ra-

pidez con la que fue tomada. 

El presidente serbio Milosevic y sus asesinos han sido res-

ponsables, desde 1991, de decenas de miles de violaciones, 

mutilaciones y asesinatos. Los gobiernos de la Europa occi-

dental siguen tratando con ellos. Bastó con nueve opositores 

ahorcados un amanecer de noviembre de 1995, en la prisión 

de Port Harcourt, para que el general Abacha fuera expulsa-

do del concierto de las naciones. 

Una sola explicación: los Estados occidentales utilizaron 

el ahorcamiento de un gran escritor y sus compatriotas para 

comunicarle al dictador de Lagos su descontento por su eficaz 

y fructífera colaboración con los traficantes rusos de heroína.  

Un caso interesante es el de la región de Primorskii-Krai, en 

el Extremo Oriente Ruso, donde los ex militares del difunto 

Ejército Rojo son particularmente activos. Durante cerca de se-

senta años, esa inmensa región a orillas del océano Pacífico ha 

sido «zona de administración militar». Herméticamente cerra-

da no sólo a los extranjeros sino también a cualquier ciudadano 

soviético que no dispusiera de un salvoconducto especial, era 

exclusivamente gobernada por el aparato de seguridad y el ejér-

cito. El procurador general Valeri Vassilenko libra actualmente 

un desesperado combate, marcado por numerosas derrotas, 

contra los señores que gobiernan la economía de la región. 

En 1997, unos dos millones y medio de personas vivían en 
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la región de Primorskii-Krai. Su principal ciudad es Vladivos-

tok, el gran puerto del océano Pacífico. 

La Neue Zürcher Zeitung llama a la región «der wilde 

Os-ten Russlands [el salvaje Oriente]».
3
 

El Extremo Oriente Ruso posee el récord de la criminali-

dad organizada de toda la Federación: más de cincuenta mil 

crímenes contra la integridad física y contra la propiedad per-

petrados sólo en la ciudad de Vladivostok (750 000 habitan-

tes) durante los nueve primeros meses de 1995. Las autorida-

des hablan de un consumo de drogas duras en las región vein-

te veces superior a la media nacional. Un floreciente comercio 

es el de la fabricación y venta de losas sepulcrales; los jefes de 

las bandas compran de antemano, y a menudo muy caros, sus 

monumentos fúnebres en los cementerios de la ciudad. 

El Ministerio del Interior de la Federación es, 

tradicional-mente, el adversario más decidido del Ministerio 

de Defensa. En efecto, el Ministerio del Interior tiene 

también su propio ejército, mantiene tropas especiales y posee 

aviones, blindados y misiles balísticos. Se ha puesto en 

guardia a Moscú: el Ministerio del Interior publica de buena 

gana cifras exageradas sobre los crímenes cometidos en las 

ciudades de guarnición dependientes del Ministerio de 

Defensa. 

He aquí las cifras del Ministerio del Interior para la región 

que nos preocupa: en 1994, por cada cien mil habitantes, 1 700 

crímenes de sangre se cometieron en Rusia. La proporción es 

mucho más alta en Primorskii-Krai: 3 200 crímenes de sangre 

por cada cien mil habitantes. En la región actúan 38 cárteles del 

crimen organizado con varios miles de «soldados».
4
 

3. Neue Zürcher Zeitung, Zurich, 13 de junio de 1997. 

4. En 1995, las autoridades encargadas de la represión penal en la 

provincia marítima del Extremo Oriente Ruso adoptaron una insólita ini 

ciativa: con el fin de alertar a la opinión pública rusa (e internacional) so 

bre la situación local, invitaron a Vladivostok a algunos periodistas. Entre 

ellos, dos reporteros de la prensa occidental: Didier Frangois e Isabelle 

Lasserre; cfr. Liberation y Le]ournal de Genéve, 8 de noviembre de 1995. 
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Según el PNUCID, Vladivostok es hoy una encrucijada in-

ternacional del tráfico de drogas hacia Europa. El aprovisio-

namiento en materias primas y en sustancias químicas —ne-

cesarias para la fabricación de drogas— procede de tres fuen-

tes principales: de Vietnam, por vía marítima; de Corea del 

Norte, donde (según las autoridades rusas) algunos dirigentes 

de la policía secreta del Estado son proveedores regulares, y, 

por fin, de China, de donde procede, por vía terrestre, la efe-

drina utilizada en los laboratorios de Vladivostok. 

Los señores del crimen organizado controlan 

mayoritaria-mente el comercio de madera, pescado, marisco, 

petróleo, la importación-exportación de aparatos electrónicos 

y aparatos domésticos. El 90 % de los coches que circulan 

por la región son de origen japonés, importados 

fraudulentamente. Por lo que se refiere al sector bancario, está 

casi por completo en manos de las bandas. 

Otras actividades más exóticas procuran importantes ren-

tas a ciertos amigos de Pacha Mercedes. En octubre de 1995, 

por ejemplo, un tren militar procedente del Kazajstán y que se 

dirigía a Corea del Norte fue «secuestrado». Transportaba 

aparatos de radar y artillería pesada. Descargado en pleno 

campo, el botín desapareció. En realidad fue encaminado ha-

cia los circuitos clandestinos del tráfico internacional de armas 

de guerra. 

Finalmente, en junio de 1997, el presidente Yeltsin intentó 

someter el «salvaje Oriente». Hercúlea tarea: la nueva 

Constitución prevé la elección por el pueblo de los 89 gober-

nadores de la Federación. Moscú no puede pues destituir a su 

antojo a un gobernador criminal o incompetente. En el caso 

de la región de Primorskii-Krai, Yeltsin halló una solución ori-

ginal: el gobernador Nasdratenko fue puesto bajo la tutela del 

jefe local de los servicios secretos de la Federación (FSB), que 

desde entonces ejerce la mayor parte de los poderes adminis-

trativos y jurídicos en la región. 
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CUARTA PARTE 

MONSEÑOR Y SUS UNIDADES 
NEGRAS 

Todos los peces desaparecen, la 

Justicia se conmueve: que 

comparezca el tiburón, que se 

explique si es que puede. 

El tiburón es amnésico, los 

testigos no saben nada, y 

sin una prueba jurídica, el 

tiburón no lo es. 

BERTOLT BRECHT, 

La balada de Mackie el Navaja 



 



El bandidismo bancario 

Frente al bandidismo bancario mundial, las autoridades de las 

sociedades democráticas parecen curiosamente impotentes. 

En junio de 1982, unos transeúntes londinenses perciben, 

bajo el Black-Friars Bridge («puente de los Hermanos Ne-

gros»), un cadáver colgando de una viga metálica y que se ba-

lancea al viento matinal. Es el cadáver de Roberto Calvin.  

Calvin ha sido uno de los banqueros más poderosos del 

mundo. La caída de su imperio, construido en torno al Banco 

Ambrosiano, provocó una quiebra de más de mil millones de 

dólares y arruinó a decenas de miles de empresas y de honra-

dos ahorradores. 

Julio de 1982: los presidentes de los bancos centrales de 

los países occidentales se reunieron a toda prisa en la gran to-

rre de cristal del Banco Internacional de Pagos, en Basilea. 

Adoptaron rigurosas normas con el fin de impedir, para siem-

pre, la repetición de semejante calamidad. 

Diez años más tarde, el Banco de Crédito y de Comercio 

Internacional (BCCI) se desintegró con un estruendo de fin 

del mundo. Esta vez, la quiebra se elevaba a más de doce mil 

millones de dólares y el número de acreedores arruinados a 

más de cien mil. Nuevo pánico, nueva reunión de urgencia de 

los banqueros centrales. Otras normas internacionales, más 

coactivas aún, fueron promulgadas. 

En noviembre de 1995, uno de los más poderosos impe-

rios financieros japoneses, la Daiwa Bank, acusada de prácti-

cas criminales en los cinco continentes, se derrumbaba. Yukio 
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Yoshimura, ministro de Hacienda en Tokio, decretó sanciones 

ejemplares. En Estados Unidos, el gobierno cerró todas las su-

cursales de la banca, acusándola de haber organizado, en de-

trimento de los clientes norteamericanos, una estafa con las 

obligaciones y demás valores de más de mil millones de dóla-

res. Reunidos en Basilea, los banqueros centrales adoptaron 

numerosas y rigurosas directrices internacionales de vigilancia 

y control. 

Dos años más tarde (en noviembre de 1997), un nuevo 

temblor de tierra se produjo en las finanzas japonesas: esta 

vez le tocó a la mayor casa de comercio de valores de Asia, 

la Yamaichi Securities Company, que se derrumbó con un es-

truendo apocalíptico. ¿El montante de la quiebra? Treinta 

billones de yenes, es decir, unos cuarenta mil millones de dó-

lares. ¿Cómo pudo producirse tal desgracia? Existe un cártel 

mafioso en Japón particularmente sofisticado que se llama 

Sokaya. Sus gángsters tienen una especialidad: obtienen por 

corrupción o violencia informaciones confidenciales sobre 

una empresa {insider informations, en inglés). Gracias a estas 

informaciones, someten luego a un lucrativo chantaje a los 

dirigentes de la empresa en cuestión. El 2 de diciembre de 

1997; la justicia de Tokio entabló un proceso contra un tal 

Koike, influyente miembro del cártel. Y la desgracia siguió 

su curso: al tener conocimiento de que los gángsters habían 

infiltrado con éxito la Yamaichi Securities Company, los de-

positarios, por decenas de miles, retiraron sus fondos... y la 

casa se hundió. 

De nuevo, pues, la pregunta: ¿cómo proteger el mundo 

internacional de las finanzas contra el bandidismo bancario? 

Esta cuarta parte de nuestro libro pone de relieve el naci-

miento, el vertiginoso crecimiento y la brusca desintegración 

del mayor banco criminal de todos los tiempos, el Banco de 

Crédito y de Comercio Internacional. 
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El BCCI no era sólo una formidable máquina de lavar el 

dinero sucio de centenares de señores del crimen. Fue en sí 

mismo, como veremos, uno de los más poderosos cárteles de 

la criminalidad organizada que han existido en el planeta. 

A su cabeza, uno de los más pasmosos padrinos de este fin 

de siglo, Agha Hasan Abedi, llamado Agha Sahib, «monse-

ñor» en lengua urdu. 
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II 

La irresistible ascensión 
de Agha Hasan Abedi 

A lo largo de toda su existencia, de 1972 a 1991, el BCCI es-

tuvo implantado en los cinco continentes y tenía sucursales en 

setenta y tres países. En Estados Unidos y en la Europa occi-

dental contaba con más de cuatrocientas agencias. Su cuartel 

general mundial se hallaba en un suntuoso edificio en plena 

City de Londres. Por lo que se refiere a la sede parisina, esta-

ba instalada en los Campos Elíseos. 

En el archipiélago de las islas Caimanes, una posesión bri-

tánica del Caribe, el BCCI mantenía una sociedad holding que 

controlaba centenares de sociedades off shore, algunos 

trust-funds, sociedades fiduciarias y establecimientos 

financieros no bancarios. 

En el seno de los consejos de administración del BCCI y 

de sus sociedades afiliadas actuaban príncipes de las dinastías 

reinantes de la Arabia Saudí y de los emiratos del Golfo, anti-

guos ministros de Estados Unidos y de los Estados europeos, 

aristócratas británicos y antiguos presidentes o directores ge-

nerales de bancos multinacionales occidentales. 

El International Credit and Investment Corporation 

(ICIC), que pertenece también a la galaxia del BCCI, finan-

ciaba, entre otras instituciones, la Fundación ICIC. Ésta prac-

ticaba la beneficencia pública a gran escala y con el mayor eco 

posible. En Londres, el hospital Cronwell, uno de los estable-

cimientos sanitarios más célebres del reino, se veía favorecido 

por su generosidad. La fundación estaba asociada con la del 

ex presidente estadounidense Jimmy Cárter. Mantenía, en los 
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cinco continentes, a huérfanos, centros de aprendizaje y de in-

vestigación científica, clínicas de tecnología punta, escuelas, 

hospitales para ancianos. 

El BCCI concedía astronómicos créditos a los más diver-

sos gobiernos. La Federación de Nigeria los había logrado por 

valor de más de mil millones de dólares. 

El fundador del BCCI, Agha Hasan Abedi, era un paquis-

taní elegante y frágil, de confesión chiíta. Gozaba de un in-

menso prestigio personal. Allegado de numerosos jefes de Es-

tado y de gobierno, íntimo de varias dinastías reinantes en 

Arabia y Asia del sur, era recibido en la Casa Blanca y en nu-

merosos palacios gubernamentales del planeta. 

Sus armas eran la opacidad y el secreto. Debido a un 

sistema de organización y de contabilidad singular, del que ha-

blaremos más adelante, nadie supo nunca a cuánto ascendían 

exactamente los capitales por él manipulados ni las verdade-

ras cifras de los balances del BCCI y sus sociedades afiliadas.  

En el momento en que se enterraba al flamígero paquista-

ní, el New York Times hizo el recuento aproximado de sus fe-

chorías. Balance: a lo largo de su existencia, Agha Hasan Abe-

di había estafado a centenares de millones de acreedores por 

una suma global superior a doce mil millones de dólares.
1
 

No hay duda, el padrino chiíta fue un hombre de una in-

teligencia, una vitalidad, una ambición y una capacidad de 

análisis excepcionales, cualidades que se revelaron muy pron-

to en su vida. 

Nació en Lucknow, en la India, el 22 de septiembre de 

1922 (su pasaporte indica la fecha del 14 de mayo). Lucknow 

es una prestigiosa y muy antigua ciudad de la India septen-

trional, capital hasta 1859 de un reino indomusulmán, el rei-

no de Oudh. También el nombre de «Oudh» tiene una histo- 

1.    New York Times, Nueva York, 7 de agosto de 1995. 



ria complicada: deriva del título ceremonial de los nababs (so-

beranos) de Lucknow. 

El padre de Abedi pertenecía a un antiguo linaje: era un 

chiíta erudito, sagaz administrador, lector apasionado, alimen-

tado por la cultura ancestral del reino de Oudh.  

En la India, los eruditos chiítas son a menudo administra-

dores, chambelanes de los maharajas. El padre de Abedi se 

encargaba de los inmensos bienes del raja Sahib, de 

Mahmu-dabad. Hasan frecuentaba la Facultad de Derecho 

local. Su infancia, su primera juventud fueron las de un 

muchacho modesto que llevaba, según los usos y costumbres 

ancestrales, una vida de familia tradicional y trabajadora. 

En 1945, el joven entró como pequeño empleado en el 

gran banco chiíta del subcontinente indio, el Habib Bank. Fue 

destinado a la sucursal de Bombay. 

Sus biógrafos
2
 le describen como un hombre joven de ojos 

negros, mirada intensa, ondulados cabellos de azabache, poca 

estatura y musculoso. Era un hombre que gustaba —y que se 

gustaba—. De esa época procede su predilección por los ves-

tidos extravagantes y la ropa costosa. Más tarde, en la City de 

Londres, será célebre por sus zapatos de piel de cocodrilo y 

sus eternas camisas de seda rosa. 

En 1947, el ocupante británico abandona el subcontinente 

indio. Algunas terribles matanzas interétnicas presiden la divi-

sión de la India y el nacimiento de los nuevos Estados de la In-

dia y el Pakistán. Catorce millones de personas emigran de este 

a oeste y de sur a norte. Varios millones mueren. La familia de 

Abedi, musulmana, se dirige al Pakistán, el país de los «puros», 

fundado por Muhammad Ali Jinnah y su Liga musulmana. La 

familia pierde todos sus bienes. También el Habib Bank se tras-

lada. Vuelve a instalarse en Karachi. Abedi asciende. 

2. Cfr. Peter Truell y Larry Gurwin, BCCI. The Inside Story of the 

World's most Corrupt Financial Empire, Londres, Bloomsbury, 1992; James 

Ring Adams y Douglas Frantz, A Full Service Bank, Nueva York, Simón & 

Schuster, «Pocket Books», 1992. 
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En 1959, el joven empleado se sentía frustrado. Sabía que 

en ese banco familiar, regido por el broncíneo código del 

pa-ternalismo chiíta, no iría a ninguna parte. Dimitió. Con 

algún dinero prestado, fundó su propio banco: el United 

Bank Limited (UBL). Rápidamente, el UBL prosperó. A 

mediados de los años sesenta, Abedi era el primer empresario 

del Pakistán que se equipaba con ordenadores. Adquirió el 

primer IBM 360-40 de toda el Asia del sur. 

A finales de la década, el UBL se convirtió en el segundo 

banco privado de Pakistán. 

¿Cómo explicar ese éxito? Uno de los rasgos de la natura-

leza fundamental de Abedi se revela ya: hace un doble juego, 

seduciendo a unos, mintiendo a otros, ocultando a todo el 

mundo sus verdaderas intenciones. 

Karachi, capital del Sind, es hoy una ciudad de trece mi-

llones de habitantes que se levanta en el valle bajo del Indo. 

Su puerto es el tercero del continente asiático. Una endémica 

guerra civil —hoy un conflicto abierto que provoca cada año 

centenares de muertos— asóla la ciudad y sus arrabales. Se 

enfrentan en ella dos poblaciones: los muhajir y los sindi.  

Los sindi son los habitantes del Sind, la inmensa, soberbia 

y fértil región del valle bajo del Indo. 

Los muhajir son musulmanes llegados de la India. Pese a 

la división de 1947, hoy viven todavía decenas de millones de 

musulmanes en la India. Pakistán y la India libran una guerra 

soterrada. El motivo es el control del valle de Kachemira, si-

tuado al pie del macizo del Himalaya, que ambos Estados rei-

vindican y que la India ocupa, en gran parte, desde 1948. 

Periódicamente, el odio interétnico se inflama en la India 

y, de nuevo, centenares de miles de familias musulmanas se 

dirigen al Pakistán, con frecuencia a la superpoblada Ka-

rachi. 

En mi última visita a Karachi, en diciembre de 1995, atra- 
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vesé las calles desiertas que separan el aeropuerto internacio-

nal del centro de la ciudad en el coche blindado del cónsul ge-

neral de Suiza. Sin poder salir, escuché por la noche los dis-

paros que crepitaban alrededor del hotel Sheraton y vi en el 

cielo violeta el rastro luminoso de las balas. 

El conflicto dura desde hace medio siglo, aunque con in-

tensidad variable. 

Abedi supo actuar como un maestro entre las tempestuo-

sas olas del odio interétnico: con los ricos comerciantes, diri-

gentes políticos y pequeños trabajadores muhajir exhibía su 

calidad de inmigrante discriminado y de chiíta. El dinero 

afluía a las cuentas del UBL. Al mismo tiempo, conseguía ga-

narse la confianza de varios de los grandes latifundistas del 

Sind. Los señores del Sind viven como nababs en sus palacios 

urbanos. Poseen colosales fortunas. 

En sus propiedades del valle y del delta, los campesinos, sus 

esposas y sus hijos trabajan encadenados, como esclavos, por 

unas pocas rupias diarias. En sus talleres, niños de cinco a diez 

años pierden la vista anudando en la penumbra, con sus pe-

queñas manos, los hilos de preciosas alfombras. Conozco pocas 

oligarquías tan feroces y despectivas como la de los señores feu-

dales del Sind: Benazir Bhutto nació allí, como Farooq 

Legah-ri, presidente de la República durante mucho tiempo.  

El chiíta financiaba el comercio de armas de ambos ban-

dos, que, a su vez, le asociaban a sus propios negocios. Se con-

virtió, especialmente, en íntimo de uno de los políticos más 

poderosos de Pakistán, Nawaz Sharif, por aquel entonces pri-

mer ministro de la provincia del Panjab y en la actualidad 

primer ministro de Pakistán. 

Abedi tenía otro amigo: el jeque Zayed ben Sultán 

Al-Nahyan, señor de Abu Dhabi y presidente de la Federación 

de los Emiratos Árabes Unidos. 

Zayed era un legendario cazador halconero, autor de poe-

mas épicos que celebran el amor de las mujeres y un apasio-

nado por las carreras de camellos. 

186 



Abedi le asedió, le cortejó pacientemente, le cubrió de al-

fombras, de halcones, de camellos de carreras, de mujeres.  

Le sedujo con su mesianismo antibritánico. Se ofreció al 

emir para administrar su dinero. 

Zayed se convirtió en socio del chiíta. En todo el golfo 

Arábigo y también en los palacios de Riyad y de Djedda su 

prestigio era grande. Su amistad abrió a Abedi las puertas de 

los palacios. 

¿En qué momento preciso de su historia el banquero-trafi-

cante del golfo Arábigo, el especulador financiero de Karachi, el 

proveedor de armas y agente doble de los muhajir se convirtió en 

un señor del crimen transcontinental organizado? ¿Cuándo se 

transformó Agha Hasan Abedi en Agha Sahib, en Monseñor? 

La fecha clave es octubre de 1973. La cuarta guerra 

árabe-israelí despertó por aquel entonces a la OPEP, la 

organización de países productores de petróleo. Ésta amenaza 

a Occidente con un bloqueo petrolero y provoca la escalada de 

los precios. 

Impulsado por una formidable intuición, Abedi acababa 

de fundar pocos meses antes, con Swaleh Naqvi, su socio en 

el ULB, y algunos veteranos del Habib Bank, una institución 

financiera en Europa, el BCCI. Lo registró en Luxemburgo y 

estableció su cuartel general en un edificio de Park Lañe, en 

Londres. 

En diciembre de 1973, el precio del petróleo se duplicó. 

El jeque Zayed y los demás capitalistas del antiguo ULB acu-

mularon miles de millones de dólares y confiaron gran parte 

a su banquero chiíta y a su nuevo establecimiento, el BCCI.  

Presa de una brusca megalomanía, el pequeño refugiado 

del reino de Oudh decidió entonces vengarse, de un solo gol-

pe, de todas sus humillaciones pasadas. En adelante querrá 

conquistar el mundo. 

Su ambición era convertirse en el financiero más poderoso 

del planeta. La maquinaria infernal se había puesto en marcha. 
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nr El mesianismo 

tercermundista 

Monseñor era un ideólogo formidable, un encendido pole-

mista, un profeta adorado por sus centenares de miles de par-

tidarios. Aunque los capitales de partida del BCCI hubieran 

sido proporcionados por las petrodinastías del Golfo, recor-

daba su oscuro pasado de inmigrante, humillado sin cesar en 

su diario comercio con las familias reinantes del Sind. El 

BCCI será el banco de los trabajadores, de los comerciantes, 

de los más humildes artesanos asiáticos. Esos trabajadores, 

esos comerciantes, esos artesanos eran millones: primero en el 

valle del Indo, luego más allá del golfo Arábigo, en los emira-

tos, en Inglaterra más tarde, y por fin en Estados Unidos, en 

África, en América latina y, más lejos todavía, en las Filipinas 

e Indonesia. 

Para ellos iba a crear esa extraordinaria red de sucursales 

y sociedades de servicios donde el cliente era recibido por 

compatriotas que hablaban en su lengua, conocían sus cos-

tumbres, sus necesidades, sus angustias. 

Esa red de bancos, llamados de proximidad, produjo su 

propia ideología legitimadora. En campañas publicitarias de 

dimensiones mundiales, Abedi afirmaba incansablemente que 

quería dar su oportunidad al ahorrador, al depositario, al 

acreedor de origen asiático, desvalijado, desplumado por las 

grandes instituciones financieras occidentales. La fundación 

del BCCI tenía algo de cruzada. En inmensas reuniones po-

pulares (o en fiestas más restringidas, destinadas a las oligar-

quías de los países de Asia del sur y del Oriente Medio), Abe- 
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di se presentaba como el Mesías. Iba a realizar una nueva dis-

tribución de las riquezas mundiales. Frente a los blancos y a 

su omnipotencia financiera, instauraría un imperio: el del 

hombre asiático consciente ya de su fuerza colectiva y de su 

identidad. 

Eficaz mesianismo: no sólo decenas y decenas de millares 

de familias de trabajadores, empresas o instituciones bancarias 

del Tercer Mundo, sino también algunos bancos centrales 

confiaron sus haberes a Abedi. Durante sus años de gloria, el 

BCCI no sólo administró las reservas del Banco Central del 

pobre Estado de Botswana, sino también las del Banco Cen-

tral de Nigeria, una de las economías más poderosas del Ter-

cer Mundo. 

Una multitud de diarios, de emisoras de radio y televisión 

fundados por Agha Sahib en Asia, el Oriente Medio, Lon¿/es, 

Nueva York, Lagos y Yakarta difundían, incansablemente, las 

promesas de la fe. 

Un discurso pronunciado por Monseñor en Londres, en 

1988, da la medida del compromiso «moral» del BCCI: «Una 

pasión moral subyace en el BCCI. Nos ayuda a soportar cada 

día las dificultades y las penas inherentes a nuestro trabajo de 

administradores. Recibimos con corazón alegre la tarea que 

nos es confiada y la cumplimos con gozo. Los difíciles tiem-

pos que vivimos exigen que la dirección de la BCCI prenda, 

en cada persona de nuestra familia [los empleados del BCCI], 

la llama de la más alta visión y de la más elevada calidad mo-

ral. El valor y la pureza vencerán.»
1
 

Este doble juego, que durante dieciocho años produjo as-

tronómicos dividendos y le convirtió en uno de los nababs 

más poderosos del mundo, consistía en una estrategia bastante 

simple a fin de cuentas: oscuro de piel, nacido en una hu-

milde familia chiíta perseguida y expulsada de sus tierras de 

origen, en la India, dominado por una ardiente obsesión de  

1.    En Peter Truell y Larry Gurwin, BCCI..., ob. cit., p. 49. 
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revancha social, Agha Sahib se proclamaba protector de los 

humildes, banquero de los abandonados. 

Predicaba incansablemente este mensaje: todos los bancos 

poderosos del mundo pertenecen a los occidentales, a los 

blancos, a los inmemoriales opresores de los pueblos de Asia 

y del Tercer Mundo. 

La conquista colonial había fundado sus imperios en el si-

glo pasado. La explotación de los ahorradores asiáticos y afri-

canos —en resumen, de la gente modesta y crédula de piel os-

cura— garantizaba hoy su poder. 

El BCCI sería la venganza de los humildes, el banco de los 

descalzos, la providencia de los pobres. Sería tan poderoso, 

tan indestructible como cualquier otro imperio financiero eri-

gido por el Occidente dominador. Sería la Némesis de los ex-

plotados. 

Y los pobres de los cinco continentes le creyeron, 

con-fiándole los ahorros duramente conquistados, 

endeudándose con él y trabajando hasta deslomarse para 

realizar sus sueños. 

Sin embargo, Agha Sahib, el chiíta de verbo mágico y 

manos de oro, era sólo un vulgar demagogo que transforma-

ba la fe de centenares de miles de sus ovejas en dinero 

contante y sonante para su único y personal beneficio. Cons-

truyó su cártel criminal con la sangre de los pobres. Como 

cualquier otro jefe de secta, estafó el dinero y la fe de sus 

creyentes, erigiendo su fortuna personal sobre los escombros 

de sus sueños. 

Dice Léon Bloy: «La sangre del pobre es el dinero. De él 

se vive y muere desde hace siglos. Resume expresivamente 

todo sufrimiento.»
2
 Para centenares de miles de pequeños 

ahorradores asiáticos en todo el mundo, esta profecía se con-

virtió en una cruel realidad en 1991. 

2.    Léon Bloy, La salvación por los judíos. La sangre del pobre. En 

las tinieblas, Buenos Aires, Hyspamérica, 1985. 
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Forzoso es advertir la extraordinaria eficacia de la estrate-

gia ideológica de Monseñor. Sigue actuando aún más allá de 

su muerte. 

A fines de 1995, en Karachi, tomé de nuevo contacto con 

algunos de mis amigos de la difunta South. Esta revista apare-

cía en quince lenguas. Editada en Londres, había sido finan-

ciada por la Fundación ICIC. La fundación estaba inscrita en 

el registro comercial de Georgetown, en las islas Caimán. Era 

emanación de una de las innumerables sociedades holding off 

shore del BCCI, la International Credit and Investment Cor-

poration Overseas Limited. 

Pese a su dudosa financiación, South gozaba de una gran 

libertad editorial. Durante los años setenta y ochenta, fue una 

de las principales revistas internacionales comprometidas en 

la defensa de los pueblos del Sur. En los medios europeos de 

sociología de las sociedades del Tercer Mundo gozaba de una 

bien ganada reputación. Yo la leía regularmente. South se 

hundió con el naufragio del BCCI. 

En Karachi, en diciembre de 1995, descubrí con asombro 

la total ceguera de sus antiguos redactores: todos sentían por 

Agha Sahib afecto y admiración. Era imposible criticar ante 

ellos al aventurero del Sind. 

En Politics and Business, un semanario de izquierdas drás-

ticamente crítico con el actual régimen paquistaní, Humayun 

Gaubar publicó una apología de Abedi con el revelador título 

de «The Fall Guy» («El chivo expiatorio»). 

La teoría que convierte a Abedi en una inocente víctima 

del gran capital occidental está desarrollada con fuerza: 

«Agha Sahib, banquero progresista, defensor de los pueblos 

del Tercer Mundo [...] utilizado por Occidente para sus pro-

pios objetivos y manejos [...] Occidente le marginó y destruyó 

cuando no tuvo ya necesidad de él [tras el fin de la primera 

guerra de Afganistán] [...] Abedi ayudó a Jamaica, Perú, Ni- 
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geria y Pakistán [...] eso tenía que disgustar a Occidente [...] 

Era un hombre de libertad: nunca intervino en los asuntos de 

la revista South. Ésta era financiada por el BCCI, un banco 

musulmán [...] y sin embargo South estuvo prohibida durante 

diez años en Arabia Saudí y en Kuwayt [...] Cuando el BCCI 

se volvió demasiado poderoso, los grandes bancos occidenta-

les tuvieron miedo [...] Decidieron abatirlo.»
3
 

Gaubar da una original interpretación de la operación de 

Tampa, que confirmó la caída del BCCI y de la que hablare-

mos más adelante: «... una emboscada, una celada absoluta-

mente montada por los agentes secretos de las aduanas norte-

americanas, destinada a liquidar el único banco multinacional 

de los pueblos del Tercer Mundo [...] Abedi cayó víctima de 

las hienas.»
4
 

3. Humayun Gaubar, «The Fall Guy. Agha Hasan Abedi», Politics 

and Business, Karachi, 22 de agosto de 1995. 

4. Ibíd. 
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IV La 

organización del imperio 

Gracias, especialmente, a las investigaciones y auditorías pú-

blicas realizadas tras la desintegración del BCCI en 1991 por 

cuatro comisiones especializadas del Senado y del Congreso 

de Estados Unidos y por la comisión investigadora nombrada 

por la Cámara de los Comunes, es hoy posible esbozar, al me-

nos de un modo aproximado, el organigrama del imperio de 

Agha Hasan Abedi.
1
 

Pocas veces en la historia de las investigaciones judiciales 

una organización criminal ha sido objeto de tantas indagacio-

nes —y efectuadas por profesionales de tanta competencia— 

como el BCCI. 

Sin embargo, el término «organigrama» es impropio. Ni los 

1. Debo un especial agradecimiento a los funcionarios de la Library 

of Congress, de Washington, por su constante ayuda. La lectura de cuatro 

informes (y audición de testigos) me ilustró espléndidamente: 

— The BCCI Affair. Hearings before the subcommittee on Terrorism, 

Narcotics and International Operations of the Committee on Foreign Rela- 

tions. US Senate, 102nd Congress, First and Second Sessions. I parte: August 

1, 2, 8, 1991; II parte: October 18, 22, 1991; III parte: October 23, 24, 25, 

November 21, 1991; IV parte: February 19, March 18, 1992; V parte: May 

14, 1992; VI parte: July 30, 1992. 

— The BCCI Affair. A Report to the Senate Committee on Foreign Re- 

lations from Senator John Kerry, Sairman, and from Senator Hank Brown, 

Ranking Member, Subcommittee on Terrorism, Narcotics and International 

Operations, at the Conclusión of an Investigation ofMatters Pertaining to 

the Bank of Credit and Commerce International. 102nd Congress, Second 

Session, September 30, 1992. 

193 



distintos tribunales y jueces de instrucción de los diversos Esta-

dos ni los juristas de los múltiples comités de investigación del 

Senado y el Congreso o de la Cámara de los Comunes ni los ins-

pectores de los servicios aduaneros ni tampoco los especialistas 

en investigación financiera internacional o bursátil contratados 

por los bancos centrales o las comisiones de control de las dis-

tintas Bolsas consiguieron establecer un organigrama coherente 

y completo del imperio. Como máximo, pudieron identificar las 

complejas redes financieras de las sociedades holding, 

trust-funds, sociedades fiduciarias, bancos y sociedades de 

servicios que se entrecruzaban, se superponían o competían en 

un orden que nadie, de un modo definitivo, ha logrado 

comprender. 

Los principales actores de la aventura imperial, en cam-

bio, han sido identificados en su mayoría, y algunas de sus ac-

tividades reconstituidas. 

— Bank of Credit and Commerce International (BCCI) Investigation. 

Hearings before the Committee on Banking, Finance and Urban Affairs, 

U.S. House of Representatives, 102nd Congress, First Session; I parte: Sep- 

tember 11, 1991; II parte: September 13, 1991; III parte: September 27, 

1991. 

— The Bank of Credit and Commerce International and S. 1019. Hea- 

ring before the Subcommittee on Consumer and Regulatory Affairs of the 

Committee on Banking, Housing, and Urban Affairs, US Senate, 102nd 

Congress, First Session, May 23, 1991. 

También el Parlamento inglés hizo una investigación: 

— Banking Supervisión and BCCI: International and National Regula- 

tion. The Treasury and Civil Service Committee Reports of the House of 

Commons, 1991 and 1992. 

Por lo que se refiere a las investigaciones realizadas por el Banco de 

Inglaterra y la polémica pública que la tardía reacción de su gobernador 

suscitó en el Parlamento de Westminster y en la opinión pública, debo 

agradecimiento a los documentalistas y responsables de la biblioteca de la 

ONU, en el palacio de las Naciones de Ginebra, que me permitieron in-

formarme. 

El informe final del Banco de Inglaterra fue publicado en sus párrafos 

esenciales, acompañados de comentarios, por el Financial Times, Londres, 

23 de octubre de 1992. 
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Esos actores pertenecían a cinco categorías distintas: 

— Primero, los banqueros propiamente dichos, directo 

res, cuadros y empleados del BCCI, de sus sedes nacionales, 

de sus sucursales regionales y locales, de sus holdings, socie 

dades financieras, fiduciarias o de servicios. Esos banqueros 

«ordinarios» se contaban por millares. 

— Vienen luego los «banqueros en la sombra», un puña 

do de asociados fieles a Abedi, elegidos a dedo, que formaban 

el gobierno secreto del imperio. En las islas Caimán se había 

instalado lo que el senador americano John F. Kerry, presi 

dente de la Comisión de Terrorismo, Tráfico de Drogas y 

Operaciones Internacionales, denomina «banco del banco». 

— Un tercer tipo de actores lo constituían «los encarga 

dos del protocolo». 

— El cuarto, «los empresarios». 

— El quinto, los miembros de las «unidades negras». 

Examinemos, una tras otra, las cinco categorías de prota-

gonistas. 

Nada que decir sobre el personal ordinario del BCCI, el 

que se encargaba de recoger los depósitos, invertir los fondos, 

conceder créditos comerciales, financiar las transacciones le-

gales; en resumen, efectuar el conjunto de operaciones habi-

tuales en un gran banco transcontinental. 

Los banqueros ordinarios actuaban en setenta y tres paí-

ses. Su primera tarea era recaudar dinero. Ese dinero proce-

día, en gran parte, de los depósitos de trabajadores, comer-

ciantes, grandes mercaderes de Asia del sur, Oriente Medio y 

el África negra, o de los emigrantes asiáticos, árabes o africa-

nos en Europa o en América del Norte o del Sur. 

Gran parte de esos colosales fondos era transferida, casi 

de inmediato, a cuentas secretas en las islas Caimán. Y puesta 

a disposición del «banco del banco». 

Los banqueros ordinarios sólo tenían una obligación,  
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mantener en caja el suficiente dinero para cubrir las solicitu-

des de extracción habituales de los depositantes. Según los 

cálculos de la Comisión Kerry, dichas extracciones se eleva-

ron, durante el decenio 1981-1991, aproximadamente, al 

10 % de la totalidad de los fondos depositados. 

Cantidades extraordinariamente importantes podían ser 

pues transferidas cada mes, clandestinamente, a las islas 

Caimán. 

El «banco del banco» estaba compuesto por el círculo^ di-

rigente supremo, que incluía a Monseñor, sus amigos y primos 

más íntimos. 

Durante los numerosos procesos penales que siguieron a 

la caída del BCCI, algunos de los más importantes directores 

financieros del imperio decidieron colaborar con la justicia.  

Pues bien, ninguno de ellos estuvo en condiciones de es-

tablecer los circuitos completos utilizados por el dinero re-

caudado. 

Y con razón: la contabilidad central del imperio la llevaba 

personalmente Hasan Abedi y algunos financieros, paquista-

níes en su mayoría, que sólo él conocía. Estos hombres traba-

jaban de un modo arcaico: los documentos se escribían a 

mano, en lengua urdu y utilizando un código que ningún fis-

cal consiguió descifrar. 

Alimentado por las cuentas secretas de las islas Caimán, el 

«banco del banco» era una organización criminal de tipo clá-

sico. Blanqueaba y reinvertía los miles de millones del tráfico 

intercontinental de drogas y armas de guerra, de la evasión fis-

cal, de los rescates del terrorismo y del producto de la co-

rrupción de ministros y altos funcionarios del mundo entero. 

Falsificaba documentos bancarios de acuerdo con las nece-

sidades del momento, trasladaba constantemente inmensas su-

mas de un continente a otro, violaba a voluntad los reglamen-

tos sobre divisas, las leyes fiscales y, sencillamente, las leyes 
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penales de los países donde operaban. Y, sobre todo, el «banco 

del banco» adquiría, con las más diversas identidades (gracias 

a las shell companies, sociedades ficticias creadas para la oca-

sión), el control de numerosas sociedades industriales y comer-

ciales, compañías de seguros y bancos en el mundo entero.
2
 

Prestaba apreciables servicios a sus poderosos clientes.  

Ejemplo: a partir de los años ochenta, las policías euro-

peas y norteamericanas pusieron en marcha mecanismos de 

defensa y de control, cada vez más eficaces, contra la impor-

tación a Europa y Estados Unidos de heroína procedente del 

valle del Indo, Anatolia y el llano de Kabul. Los traficantes te-

nían que encontrar, pues, vías alternativas (que no pasaran ya 

por Bulgaria y Yugoslavia), y abrieron la ruta africana. La he-

roína era enviada a Nigeria, y de allí a los distintos puertos 

atlánticos de Estados Unidos y Europa.
3
 

Agha Hasan Abedi se encargó de conseguir la complici-

dad de los militares que ocupaban el poder en Lagos. El ge-

neral Babangida y sus acólitos recibieron del «banco del ban-

co» un crédito de mil millones de dólares, con un interés in-

significante. 

La generosidad de Abedi con los sucesivos dictadores de 

Lagos resultó provechosa: el Banco Nacional de la poderosa 

Federación de Nigeria depositó sus reservas de divisas y oro 

en el BCCI, en Londres. 

Un ejemplo más: Saddam Hussein y su clan de takriti, que 

ocupan el poder en Bagdad desde 1978, se apropiaban siste-

máticamente, en su personal beneficio, de una parte de lo re-

caudado con la exportación del petróleo iraquí. Iraq había 

sido, hasta el bloqueo de 1991, el segundo productor de hi-

drocarburos del mundo. 

El «banco del banco» se encargaba del buen funciona-

miento de esa red de pillaje. 

2. Véase p. 186. 

3. Véanse, pp. 175-176. 
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Monseñor trabajaba con increíble eficacia: tras la guerra 

del Golfo, el Consejo de Seguridad autorizó a varias clases de 

víctimas (la dinastía reinante en Kuwayt, particulares de varias 

naciones, los gobiernos que proporcionaron tropas a la coali-

ción victoriosa, etc.) a reclamar daños y perjuicios a Iraq por 

un montante total de varios centenares de millones de dólares. 

La opacidad de la red de blanqueo del botín de Saddam or-

ganizada por Abedi es tal que, hasta el día de hoy, los deman-

dantes sólo han obtenido sumas irrisorias. 

El «banco del banco» mantenía en todo el mundo una efi-

caz red de corrupción. Sólo en Estados Unidos, decenas de 

aduaneros, supervisores de las terminales de carga de los ae-

ropuertos, inspectores fiscales y policías eran pagados por el 

«banco del banco» y hacían así posible la libre circulación de 

armas, drogas y demás mercancías de contrabando. 

Algunos dictadores de África, Asia y América latina 

—Samuel Doe, de Liberia; Manuel Antonio Noriega, de Pa-

namá; Joseph Désiré Mobutu, del Zaire; varios jeques del 

golfo Arábigo, etc.— eran clientes distinguidos del «banco 

del banco». 

Entre esos «cleptócratas» figuraba también, lamentable-

mente, un eminente miembro de la Internacional Socialista, el 

joven y simpático presidente de Perú, Alan García, que ejer-

ció el poder en Lima de 1985 a 1990. 

Era uno de mis más cálidos colegas en el Comité de la In-

ternacional Socialista. Recuerdo una cena en el hotel Rio 

Pa-lace de Copacabana, en Río de Janeiro, en 1982, en la que 

García, dirigente de la Alianza Popular Revolucionaria Ame-

ricana (APRA), nos expuso sus audaces planes para escapar 

—si era elegido presidente— a la tenaza de la deuda exterior 

que, por aquel entonces, asfixiaba a Perú. García era el prefe-

rido de Willy Brandt, despertaba la admiración de todos. 

García, ¡ay!, era un corrupto y un estafador. Al acceder a 
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la presidencia de Perú se convirtió en uno de los mejores 

clientes del «banco del banco» y en amigo personal de Abedi.  

En Perú, el «banco del banco» se superaba a sí mismo: es-

timulada por Abedi, la presidencia peruana decidió comprar 

aviones de combate Mirage para sus fuerzas armadas. Abedi fi-

nanciaría el negocio en unas condiciones perfectamente ruino-

sas para el Tesoro peruano. Algunos diputados de la oposición 

descubrieron el escándalo. El Parlamento peruano exigió la re-

ducción del número de aviones y la renegociación de los pagos. 

Monseñor no se desconcertó en absoluto. Vendió a Pakis-

tán y a la India, dos países que combatían en Kachemira, los 

aviones «peruanos» sobrantes. Perú tuvo que pagar enormes 

multas por la ruptura del contrato. 

El escritor Mario Vargas Llosa, infeliz candidato del Fren-

te Democrático a la elección presidencial de abril de 1990, li-

bró en aquellos años, 1985-1990, una vigorosa lucha contra la 

corrupción y prevaricación del régimen de García. En el no-

table libro que da cuenta de ese combate, El pez en el agua,
4 

Vargas Llosa acusa a García de complicidad con Abedi en el 

pillaje del Tesoro peruano. 

¿Acusación gratuita, inspirada por el odio personal a un 

competidor político? En absoluto. Las revelaciones de Vargas 

Llosa son confirmadas por un informe norteamericano de 

1991, establecido por el fiscal general de Manhattan, Robert 

Morgenthau. 

Los cárteles del crimen organizado del mundo entero uti-

lizaban los servicios, los sagaces consejos y las redes del «ban-

co del banco». Como lo hacían los terroristas más notorios, 

los más sanguinarios de este fin de siglo: Abu Nidal recurría a 

Abedi para reciclar los millones de dólares de rescate obteni-

dos con el terror y el chantaje a sus infortunadas víctimas.  

4. Mario Vargas Llosa, El pez en el agua, Editorial Seix Barral, col. 

«Biblioteca Breve», Barcelona, 1993. También hablé con Vargas Llosa, a 

este respecto, en Frankfurt, en octubre de 1996. 
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El tráfico de armas organizado por el «banco del banco» 

era especialmente eficaz: Monseñor estaba presente en la ma-

yoría de los campos de batalla del planeta, aprovisionando 

preferentemente a todas las partes en conflicto. 

No sólo financiaba la entrega de armas de guerra sino que, 

además, éstas eran transportadas por los aviones y los camio-

nes pertenecientes al «banco del banco», aseguradas por sus 

propias compañías de seguros y custodiadas por sus propios 

guardias. El paso de las fronteras estaba garantizado por los 

respectivos funcionarios nacionales, corrompidos desde las is-

las Caimán. 

La competencia de los dirigentes del «banco del banco» 

impresionó hasta a los más avezados investigadores: gracias a 

una estrategia clandestina que implicaba a numerosas compa-

ñías ficticias {shell companies), el «banco del banco» consiguió 

adquirir numerosas sociedades industriales, comerciales y 

ban-carias en el mundo entero, en particular tres bancos de 

Estados Unidos: el First American Bankshares de 

Washington, el National Bank de Georgia y el Independence 

Bank de California. 

Abedi llevaba hasta muy lejos su generosidad con los ami-

gos y cómplices. Sólo mencionaré un caso: un exuberante y 

corpulento saudí, de unos sesenta años, recibió un crédito de 

quinientos millones de dólares del «banco del banco» para 

comprar algunas compañías norteamericanas. Como única ga-

rantía tuvo que depositar parte de las acciones de las compa-

ñías compradas. Lo que transformaba los quinientos millones 

de dólares en un puro y generoso regalo personal.  

Examinemos la tercera clase de agentes del imperio: los 

protocol-officers («encargados del protocolo»). 

Era un cuerpo de funcionarios menor y sólo lo menciono 

aquí como recordatorio. 

Había una oficina de «protocolo» adjunta a cada una de 

las setenta y tres sedes principales del BCCI.  
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La cofradía de los «encargados del protocolo» se ocupaba, 

con habilidad, de las necesidades extrabancarias de los clien-

tes más importantes. 

Mantenía redes internacionales de call-girls; obtenía becas 

para los retoños de las familias poderosas en las universidades 

de Europa y Estados Unidos; se encargaba de los transportes 

intercontinentales o regionales con una flotilla de aviones 

privados y de limusinas de lujo; disponía de chalets de vaca-

ciones en la Costa Azul, Acapulco y Jamaica; pagaba discreta-

mente —en Divonne, Cannes, Monaco o Las Vegas— las deu-

das de juego de los príncipes saudíes, y prestaba, con eficacia 

y discreción, todos los servicios personales exigidos por los 

acreedores de importancia. 

Por lo que se refiere a los «empresarios», eran financieros 

de altos vuelos, extremadamente competentes en su mayoría. 

Dirigían sociedades financieras aparentemente independientes 

del BCCI. Su tarea consistía en administrar la fortuna —debiera 

decirse «el botín»— de clientes que operaban en la penumbra 

y a quienes no les gustaba aparecer con su identidad propia. 

Los «empresarios» eran nombrados directamente por 

Abedi. Su número ascendía a un centenar. 

No pertenecían al «banco del banco» ni tampoco, por lo 

tanto, al círculo íntimo del imperio. El «banco del banco» 

se encargaba de malhechores internacionales de envergadura 

(Saddam Hussein, Mobutu, Samuel Doe, los dictadores de 

Lagos, Alan García y otros), cuya manipulación exigía una es-

pecial destreza. Monseñor estaba convencido de que era el 

único en tenerla. 

Los «empresarios», por su parte, se encargaban de consi-

derables clientes clandestinos, aunque de menor importancia 

política y financiera. 

Daré sólo un ejemplo: Manuel Antonio Noriega. Hom-

brecillo corpulento de rostro picado de viruelas, había sido  
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oficial de la Guardia Nacional de Panamá. En julio de 1981, 

el general Torrijos, comandante de la guardia, murió cuando 

su avión explotó en pleno vuelo. El rumor atribuye a 

Norie-ga la responsabilidad de la colocación de la bomba 

en el aparato. 

Convertido en jefe de la guardia, Noriega hizo de Panamá 

una base para el tráfico de la droga expedida desde Colombia, 

Bolivia y Perú y destinada al mercado norteamericano. Amjad 

Awan, del BCCI, abrió cuentas bancadas con distintos nom-

bres para Noriega. El general depositó allí millones de dóla-

res, fruto de las comisiones pagadas por los señores de Cali y 

Medellín, de la corrupción local y de su sistemático expolio de 

los fondos públicos panameños. 

Durante años, Noriega figuró en la lista de asalariados de 

la CÍA norteamericana. Ésta le utilizaba en sus operaciones de 

sabotaje contra Cuba. 

En febrero de 1988 cambió la dirección del viento. Wa-

shington decidió librarse de Noriega. En dos procesos se-

parados, las fiscalías de Miami y Tampa le acusaron de tráfi-

co de drogas, blanqueo de dinero y colaboración con trafi-

cantes. 

El ejército de Estados Unidos montó en 1990 una san-

grienta expedición militar —dos mil civiles panameños muer-

tos—. Detenido, Noriega fue llevado a Estados Unidos y en-

carcelado. 

El BCCI dio pruebas de su habilidad. Sólo una parte de 

los capitales robados por el general pudo ser recuperada. 

Cuando fue inculpado, veintitrés millones de dólares que le 

pertenecían, en dos cuentas distintas del BCCI en Londres, 

fueron identificados por los fiscales norteamericanos. Pero an-

tes de que pudiera decretarse un secuestro, el BCCI transfirió 

esos capitales a otras cuentas en Luxemburgo. 

Poco después, el dinero desapareció de nuevo. Los fisca-

les encontraron por fin algunas migajas en distintas institucio-

nes europeas, especialmente en la Unión de Bancos Suizos  
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(UBS), copropietaria por lo demás, con el BCCI, de un banco 

en Ginebra.
5
 

La quinta y última categoría de soldados del imperio esta-

ba constituida por las «unidades negras», los sayones de 

Abe-di, su guardia pretoriana. «Unidades negras» es el 

nombre que les dan los investigadores británicos. Las actas de 

la subcomisión del senador John F. Kerry hablan de black 

network («red negra»). 

Esa «red negra» estaba compuesta por sicarios, criminales 

comunes, asesinos. Dominados a distancia por el padrino pa-

quistaní en persona, prestaban servicios pagados a los clientes 

más secretos, más mimados del BCCI. 

Eran contrabandistas que disponían de sus propios barcos 

y aviones, de sus propios almacenes de armas pesadas y de sus 

propias organizaciones financieras. Actuaban, frecuentemen-

te, como asesinos a sueldo. 

Organizaban por su cuenta el tráfico intercontinental de 

cocaína, heroína y drogas químicas. 

Hacían fortuna como proxenetas organizando el tráfico de 

mujeres y manteniendo burdeles y casas de lenocinio en Esta-

dos Unidos y Europa. 

Una de las tareas más delicadas de los miembros de las 

«unidades negras» era la vigilancia minuciosa, cotidiana de 

las actuaciones de los «empresarios», de los «encargados del 

protocolo» y de los banqueros ordinarios del BCCI. 

Estos sicarios eran elegidos a dedo, se los sometía a un en-

trenamiento militar intensivo, estaban organizados en células 

que funcionaban al modo de una sociedad secreta y tenían 

nombres en código. Su número nunca superó los 1 500. Su 

eficacia era temible. 

Eran capaces de montar operaciones de gran complejidad. 

Daré algunos ejemplos: 

— Adolfo Calero, jefe de los «contras» de Nicaragua, des- 

5.    Se trata del BCP (Banco de Comercio e Inversión, S. A.). 



de 1982 hizo su guerra clandestina, con base en Honduras, 

contra los victoriosos sandinistas. Los utilizó para organizar 

algunos de los más mortíferos atentados contra la población 

civil de Esteli, Managua o Granada. Después de que el Con-

greso prohibiera al presidente Reagan seguir financiando las 

actividades terroristas de los «contras» en Nicaragua, el coro-

nel Oliver North, jefe de una red de espionaje especial en la 

Casa Blanca, se puso en contacto con el gobierno de Arabia 

Saudí, que aceptó tomar el relevo. Sin embargo, no existían 

relaciones directas entre las autoridades de Riyad y la organi-

zación de Alfredo Calero. Una «red negra» del BCCI se en-

cargó de abrir las cuentas necesarias, de las transferencias 

bancarias, de la compra y el transporte de armas.  

— Aproximadamente en la misma época, un delicado 

asunto llenaba los periódicos: Arabia Saudí deseaba adquirir 

—contra la voluntad de su tutor norteamericano— misiles del 

tipo Silkworm. Fabricados en China, estos misiles iban equi 

pados con un sistema de dirección de origen israelí. El BCCI 

actuó como intermediario comercial y financió la compra a 

crédito. Las «unidades negras» se encargaron del transporte. 

— Siria intentaba, clandestinamente, poseer misiles Scud- 

B. Las armas estaban disponibles en Corea del Norte. Tam 

bién aquí el BCCI figuró como intermediario (el término uti 

lizado por los investigadores americanos es brooker). Gracias 

a los sistemas de contrabando puestos en marcha por las «uni 

dades negras», los Scud-B llegaron sin problemas a Latakia, el 

principal puerto sirio del Mediterráneo. 

— Un informador de la justicia norteamericana cuenta 

esta operación que data de abril de 1989: un navio cargado 

de contenedores atracó una noche en Karachi. Elementos de 

una «unidad negra» lo esperaban en el muelle. Pagaron en 

dólares —en billetes usados— a los aduaneros encargados de 

verificar la carga. Entraron en acción las grúas y descargaron 

el barco. Unos camiones esperaban en el muelle. Al alba, los 

contenedores fueron transportados a un aeropuerto privado 
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del extremo sur del Sind (la provincia de Karachi) y embar-

cados en un Boeing 707 que no llevaba marca de identifica-

ción alguna. La salida de un avión regular de las Pakistani 

International Airlines (PÍA) que debía dirigirse a Europa por 

la misma ruta fue anulada en el último momento. Probable-

mente porque los hombres de la «unidad negra» sobornaron 

al piloto. El Boeing, utilizando el plan de vuelo y los códigos 

correspondientes al avión de las PÍA, pudo así, sin proble-

mas, atravesar el espacio aéreo de varios países sin despertar 

la menor suspicacia de cualquier torre de control. Desde 

Praga, el Boeing siguió su rumbo hacia Estados Unidos. El 

informador ignora qué había en los contenedores. Simple-

mente añade: «Todo es posible. Tal vez en aquellos contene-

dores hubiera armas, o droga, u oro. Por lo general llevába-

mos ese tipo de carga.» 

La información que poseía sobre los demás era una de las 

más valiosas armas de Monseñor. Sus hombres de las «unida-

des negras» mantenían redes de espionaje en todas las capita-

les donde actuaba el BCCI. 

Utilizaban escuchas telefónicas ilegales, vigilancia por ví-

deo, observación directa, seguimiento, violaban el secreto de 

la correspondencia. 

Para consolidar su poder ante los gobiernos recalcitrantes, 

los clientes demasiado ávidos o los policías, aduaneros o jue-

ces con un exceso de celo el chiíta solía utilizar el chantaje... 

gracias a las informaciones obtenidas por sus «unidades ne-

gras». 

Agha Hasan Abedi estaba poseído por una desconfianza 

casi patológica hacia todos los agentes de su imperio: la me-

nor estafa, el menor abuso de confianza cometido por el más 

pequeño o el más importante de uno de sus decenas de miles  
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de empleados era castigado con la muerte, frecuentemente 

precedida de horribles torturas. Su venganza era implacable. 

He aquí un caso ilustrativo: un joven «encargado del pro-

tocolo» que trabajaba en Karachi intentó abandonar el BCCI 

aterrorizado por algunos acontecimientos de los que había 

sido testigo. Canceló su cuenta corriente en la sucursal local 

del banco y vendió su casa. Abedi se olió sus manejos. Unos 

integrantes de una «unidad negra» ejecutaron a su hermano. 

Luego, cierta noche, mientras era retenido fuera de su domi-

cilio, unos desconocidos irrumpieron en su casa y violaron a 

su mujer. El empleado en cuestión consiguió huir a Estados 

Unidos, donde actualmente vive con una falsa identidad. 

Otro ejemplo de venganza personal: Monseñor tenía un 

sátrapa en Multan, la antigua capital de la cofradía de los 

su-fís, una ciudad varias veces milenaria del valle medio del 

Indo. El hombre pidió dimitir de sus funciones y retirarse al 

campo. Monseñor aceptó de buen grado. Pero, unos días 

más tarde, el renegado recibió por correo la mano cortada de 

su hermano, reconocible por el sello con el escudo de la 

familia en el ensangrentado dedo corazón. 
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V La 

impunidad 

Nuestro planeta está cuajado de servicios secretos de todas las 

nacionalidades. Por medio de satélites que giran alrededor del 

globo, sistemas informáticos y escuchas de comunicación ejer-

cen una vigilancia casi permanente sobre todas las actividades 

humanas y sobre cada una de las parcelas de la Tierra. 

Entregado al reciclaje, por valor de miles de millones de 

dólares, de los beneficios del crimen organizado, practicando 

el blanqueo del botín de dictadores y terroristas, organizando 

la trata de seres humanos, el tráfico intercontinental de drogas 

y el comercio de armas, el imperio de Agha Sahib funcionó sin 

grandes problemas durante dieciocho años. 

Operaciones criminales practicadas a tan gran escala y du-

rante tan largo tiempo, que implicaban tal volumen de dinero 

y tan numerosos agentes, tenían que llamar, necesariamente, 

la atención de los servicios secretos de varios Estados del 

mundo. 

¿Por qué semejante impunidad? La guerra de Afganistán 

nos da una respuesta: coincide con la época de mayor prospe-

ridad del BCCI y de las «unidades negras». Afganistán es un 

país estratégico por el que pasan todas las rutas que unen el 

Asia central con el Asia del sur. Desde 1979, el cuerpo expe-

dicionario soviético chocó con la feroz resistencia de los pue-

blos tadzhik, hazara, uzbeko y pathan. 

Inexpugnables guerrillas combatían en las montañas del 

Hindú Kus, en los valles, las llanuras y las gargantas de un in-

menso territorio que ni Alejandro Magno ni los khanes mon- 

207 



goles ni las tropas coloniales británicas habían conseguido 

conquistar. Los señores de la guerra, los jefes de tribu, los lí-

deres mesiánicos tendieron por todas partes sus emboscadas, 

aniquilaron patrullas, atacaron guarniciones y, más tarde, li-

braron abierta batalla con los invasores soviéticos. 

Pacientemente, los servicios secretos occidentales, espe-

cialmente los norteamericanos, establecieron alianzas con los 

jefes de la resistencia. Armaron a sus guerreros, instruyeron a 

sus saboteadores, se encargaron de sus comunicaciones, equi-

paron sus hospitales y proporcionaron, por satélite, las infor-

maciones indispensables para ataques de envergadura. 

Trabajando en estrecha colaboración con el ínter Service 

Intelligence (ISI) del ejército paquistaní, la CÍA americana 

armó, en el Panshir, a los guerreros de Ahmed Chah Massud. 

Apoyó en el sur a Gubuddin Hekmatyar y su ejército de 

fun-damentalistas islámicos, el Hezb-i-Islami. Incluso los 

chutas de Karim Khalili, teledirigidos por Irán, recibieron 

el apoyo de Estados Unidos. 

A mediados de los años ochenta, la base de la CÍA en 

Is-lamabad era la mayor del mundo. En el valle de Peshawar, 

en el de Swat y en la llanura de Taxila, la CÍA mantenía 

campamentos donde miles de combatientes islámicos de 

origen argelino, egipcio, paquistaní, iraquí, etc., eran 

formados como comandos antisoviéticos e infiltrados, luego, 

más allá de Tork-ham Gate, en Afganistán. 

Haré un paréntesis. Hay una especie de ironía de la His-

toria, pues algunos de esos combatientes islámicos formados 

por la CÍA son hoy enemigos mortales del imperio norteame-

ricano y sus aliados y clientes en Bosnia, Arabia Saudí, Egipto 

y otras partes del vasto mundo. 

Pesadilla de los estadounidenses: tras la firma de los 

Acuerdos de Dayton (21 de noviembre de 1995), más de vein-

te mil soldados norteamericanos de la IFOR están acantona- 
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dos en Bosnia... donde se encuentran varios centenares de ve-

teranos islámicos de Afganistán. «Theses guys are mean... You 

got to control them» («Esos tipos son terribles... Tenemos que 

conseguir controlarlos»), dijo, angustiada, la portavoz del 

Pentágono.
1
 

En noviembre de 1995, los «afganos» hicieron saltar a 

bombazos el centro de la misión militar de Estados Unidos en 

Riyad, causando varios muertos. 

Otro ejemplo: el 25 de junio de 1996, un camión se detu-

vo ante el edificio de ocho pisos de El-Khobar, junto a la base 

aérea de Dhahran, en Arabia Saudí. Dos hombres huyeron en 

un coche blanco. Unos segundos más tarde, el camión estalló. 

El edificio se derrumbó, enterrando bajo los escombros a die-

cinueve empleados de la US Air Forcé y dejando más de tres-

cientos heridos. 

Situado entre el Oriente árabe, Persia, el Asia central y el 

Asia del sur, Afganistán ocupa desde siempre una posición 

geoestratégica determinante. Durante la ocupación soviética 

(1979-1988), los combatientes islámicos, financiados por Es-

tados Unidos, mantuvieron una heroica resistencia. 

Es evidente que sin una eficacísima complicidad local 

—en especial de las tribus pathanes, presentes a ambos lados 

de la frontera— no era posible ningún apoyo logístico a fa-

vor de los combatientes insurrectos al oeste del río Kabul. 

En esta región del mundo, Monseñor era un insoslayable 

padrino. Era el socio de Ayub Afridi, dueño del paso del 

Jay-bar y jefe del clan de los Afridi, uno de los más poderosos 

clanes pathanes. 

Los mismos miembros de las «unidades negras» eran fre- 

1. Dana Priest, «US Worried about Foreign Islamic Fighters», The 

Washington Post, artículo reproducido por The News International, 

Kara-chi, 2 de diciembre de 1995. 
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cuentemente reclutados entre los clanes pathanes. Las «uni-

dades negras» eran utilizadas por los servicios occidentales 

como saboteadores, terroristas y contrabandistas de armas en 

la región del Jaybar y en las montañas y llanuras del Afganis-

tán oriental. 

Hipótesis que remite a las relaciones amistosas mantenidas 

entre las fuerzas armadas norteamericanas y la mafia siciliana 

en 1943: durante más de una década, Monseñor negoció al 

más alto nivel y con una consumada habilidad para el chantaje 

su apoyo al esfuerzo de guerra occidental a cambio de la im-

punidad de su BCCI en todas partes del mundo.
2
 

2. Peter Truell y Larry Gurwin acusan explícitamente a la CÍA. Cito: 

«The CÍA seems top have protected BCCI and its backers well over a deca-

de» (en BCCI..., ob. cit., p. 429). 
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VI Una cálida 

noche en Tampa 

Dice Confucio: «Los más poderosos muros se derrumban por 

las grietas.» 

La primera brecha en el imperio del Sahib apareció cierta 

noche de octubre de 1988 a orillas del golfo de México, en la 

ciudad de Tampa, en Florida. 

Dos jóvenes y brillantes financieros habían decidido casar-

se. La hermosa y elegante Kathleen C. Erickson y Robert 

Mu-sella, su futuro esposo, miembros ambos de Xajet-set local, 

habían hecho bien las cosas: habían alquilado a precio de oro 

el club más selecto de Tampa, el Innisbrook Resort —mil acres 

de campo de golf, tres piscinas olímpicas y una retahúa de 

lujosos chalets—, situado a 35 kilómetros al noroeste de 

Tampa. Habían enviado a sus amigos y conocidos, dispersos 

por todo el mundo, la siguiente invitación: «En presencia de 

nuestros padres, el señor y la señora Erickson y el señor y la 

señora Muse-lla, está usted invitado a reunirse con nosotros, el 

domingo 9 de octubre de 1988, en el césped del Golf Club de 

Tarpon Springs, en Florida, para celebrar el inicio de nuestra 

nueva vida.» Firmado: «Kathleen C. Erickson y Robert L. 

Musella.» 

Durante todo el día 8 de octubre, los jets privados y los 

aviones de línea reservados para la ocasión descargaron, en el 

aeropuerto de Tampa, una muchedumbre, cuidadosamente 

elegida, de invitados, que unas limusinas llevaban hasta sus 

respectivos chalets. 

Comenzaron los festejos el 9 de octubre por la mañana, 

con un suntuoso almuerzo, conciertos y atracciones múltiples. 
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Pero antes de la cena de gala, que iba a ser seguida por un 

castillo de fuegos artificiales, el novio se dirigió a cierto nú-

mero de sus amigos más íntimos. Les anunció, en voz baja, 

que en un hotel cercano iba a celebrarse una fiesta más ínti-

ma, reservada a los hombres. Habría hermosas y anónimas jó-

venes a disposición de los invitados. Se trataba, afirmó 

Muse-lla, de «enterrar dignamente mi vida de soltero».
1
 

Los felices elegidos desaparecieron discretamente. Una 

flotilla de limusinas los llevaron a Tampa. El guateque iba a 

celebrarse en el último piso de la torre NCNB, en el restau-

rante MacBeth. Los siete primeros pisos de la torre están ocu-

pados por aparcamientos. Una tras otra, las limusinas se in-

trodujeron en el aparcamiento. En el sexto piso, un buttler de 

uniforme detenía cada uno de los coches con una lista en la 

mano, comprobaba el nombre del ocupante y le dirigía hacia 

el séptimo piso. La limusina proseguía el ascenso, y se detenía 

en el último piso. 

Un grupo de jóvenes impecablemente vestidos, con gafas 

de sol y revólver en la axila, aguardaban allí las limusinas. 

Unos tras otros, con pocos minutos de diferencia, los invita-

dos fueron sacados de los coches, colocados contra la pared, 

registrados y esposados. 

El jefe del grupo recitaba, a cada uno de ellos, la misma 

amable cantinela: «Welcome to Tampa. You're under arrest.» 

Añadía rápidamente la fórmula de la Enmienda Miranda, 

como exige la ley: «Tiene usted derecho a negarse a responder 

a las preguntas cuya respuesta pudiera perjudicarle durante su 

proceso. La ley le autoriza a designar, para asistirle, al aboga-

do de su elección...» 

Pasada la sorpresa, la mayoría de los invitados, esposados, 

soltaron la carcajada creyendo, firmemente, en una nueva y 

deliciosa broma de su amigo Musella. 

¡Lamentablemente se equivocaban! 

1.    Peter Truell y Larry Gurwin, en BCCI..., op. cit., p. 249. 
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Los jóvenes pertenecían a los servicios de investigación es-

pecial de las aduanas estadounidenses. 

Por lo que a Musella y a la hermosa Kathleen se refiere, 

eran agentes secretos infiltrados, desde hacía tres años, en el 

cártel de Medellín y que se habían convertido en íntimos ami-

gos de Pablo Escobar. Bob Musella, Robert Mazur de verda-

dero nombre, era un actor inigualable. Y también uno de los 

auténticos grandes héroes de la lucha clandestina contra el 

crimen organizado. Durante tres años, en cualquier momento 

del día y de la noche, había desafiado una muerte horrible vi-

viendo en la inmediata cercanía de los señores de Medellín.  

Natural de Nueva York, Mazur había iniciado su carrera 

al salir de la universidad, en 1972, como special agent de la di-

visión de investigación criminal del Internal Revenue Service 

(IRS, el departamento de impuestos). Más tarde pasó a los ser-

vicios especiales de la aduana. Era un veterano luchador, do-

tado de un valor y decisión fuera de lo común. 

Observemos más de cerca la operación montada por Ma-

zur, alias Musella. Por orden de su gobierno, Mazur-Musella se 

instaló en Tampa en la segunda mitad de los años ochenta. 

Adoptó la identidad de un administrador de bienes y corredor 

de divisas. Apartamento dúplex a orillas del mar, limusinas, 

avión privado, lujoso barco de recreo. Adquirió, con fondos 

gubernamentales, todos los bienes que caracterizan al finan-

ciero de éxito. Llevaba una vida de nabab. Sus clientes eran 

los barones colombianos, peruanos, bolivianos del tráfico de 

drogas. Blanqueaba, para ellos, centenares de millones de dó-

lares. 

Era su hombre de negocios oficial. Como tal, se convirtió 

en uno de los clientes más mimados de la sucursal del BCCI 

en el 100 de West Kennedy Boulevard, en el Building 

Riversi-de Plaza. 

Era también recibido como un rey en cada una de sus vi- 



sitas de negocios a la sede regional del BCCI, en Panamá. Con 

sus socios del BCCI montó los más complejos circuitos de 

blanqueo, de inversión, utilizando con habilidad las relaciones 

del banco en casi todas las plazas financieras del mundo. Cada 

mes, decenas de millones de dólares pasaban por sus manos. 

Como administrador de bienes, cobraba millones de dólares 

de comisión. Además recibía, por parte de los agradecidos di-

rectores del BCCI, de los señores de Medellín y de Cali, de 

César Rodríguez, sicario de Noriega, y de decenas de otros 

«socios», suntuosos regalos personales. 

Pues bien, desde que en octubre de 1988 la «C-Chase», 

nombre en clave de la operación montada por el gobierno de 

Estados Unidos, finalizó en Tampa, Mazur vuelve a ser el mo-

desto funcionario que siempre fue. El conjunto de sus «cuen-

tas» fue cancelado por las autoridades, devolvió todos los re-

galos recibidos, regresó a Washington y espera su nueva mi-

sión. Es necesario un carácter muy bien templado, una insólita 

devoción por la cosa pública para resistir las tentaciones, casi 

inhumanas, que conlleva el trabajo de un agente transforma-

do, durante algunos años, en multimillonario que actúa fuera 

de cualquier control. 

Un acontecimiento concreto fundamenta la excepcional 

temeridad, el compromiso inquebrantable de Robert Mazur.  

En 1984, su amigo Enrique Camarena Salazar, un agente 

de la DEA (Drug Enforcement Administration) infiltrado en 

una organización mexicana, fue raptado en Guadalajara y tor-

turado hasta la muerte por los sicarios del cártel de Medellín. 

Mazur nunca lo olvidó. En Florida arriesgó la vida para ven-

gar a su amigo. 

La cosecha fue buena en Tampa: entre los hombres caídos 

en la trampa estaba la mayoría de altos cuadros del BCCI, en-

cargados de las operaciones de blanqueo de los miles de mi-

llones de dólares pertenecientes al cártel de la cocaína.  
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Todos los prisioneros fueron llevados inmediatamente al 

Federal Building de Zack Street, en Tampa, donde están las 

oficinas de la aduana, del FBI y de otros servicios del Depar-

tamento de Justicia y del Departamento del Tesoro. Fueron 

fotografiados y se les tomó luego las huellas digitales. Los in-

terrogatorios comenzaron aquella misma noche. 

Simultáneamente, en Europa y en Estados Unidos la poli-

cía detenía a varios dirigentes del BCCI vinculados al cártel de 

Medellín, que se habían negado a asistir a la boda de Musella 

y Erickson o que no habían podido hacerlo por más acucian-

tes obligaciones. 

Nazir Chinoy, Asif Baakza y Syed Akbar fueron apresados 

en Londres. Rudolf Armbrecht en Miami. En varias capitales 

europeas, en Estados Unidos y en África, la policía penetró en 

los locales de las sucursales del BCCI y numerosas sociedades 

afiliadas para confiscar el material informático, los archivos y 

la contabilidad. 

La operación tuvo especial éxito en París. Las autoridades 

francesas habían tomado sus precauciones: el 4 de octubre an-

terior, un inspector de los Renseignements Généraux se había 

presentado en la sucursal de los Campos Elíseos. Aduciendo 

que las autoridades habían recibido una amenaza de atentado 

con bomba, solicitó un plano detallado de las oficinas del 

BCCI. El 9 de octubre, los agentes se dirigieron directamente 

a la sala de ordenadores, donde ningún aparato había podido 

ser «limpiado». 

James Ring Adams y Douglas Frantz transcriben este diá-

logo: cuando el 9 de octubre los policías franceses se presen-

tan al guardia de seguridad del BCCI, de centinela en el ves-

tíbulo de entrada, éste reconoce al inspector de los RG y pre-

gunta alegremente: «¿Otra bomba?» El inspector responde: 

«No. Esta vez la bomba soy yo.»
2
 

2. James Ring Adams y Douglas Frantz, A Full Service Bank..., ob. 

cit, p. 236. 
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El maestro de obras de la trampa de Tampa se llama 

Wi-lliam von Raab, por aquel entonces director general de 

Aduanas. Ejerció esta función prácticamente durante los dos 

mandatos de Ronald Reagan, e inspiró su «cruzada mundial 

contra los traficantes de drogas». 

Le debo a Von Raab mi personal agradecimiento: me ayudó 

a defenderme en el proceso ante el Tribunal de Apelación de 

París por la querella que, en 1990, presentó contra mí Hans 

W. Kopp tras la publicación de mi libro La Suisse lave plus 

blanc? 

3. Jean Ziegler, ha Suisse lave plus blanc, París, Éd. du Seuil, 1990. 

Describo la ayuda recibida de Von Raab en he Bonheur d'étre suisse, París, 

Le Seuil/Fayard, 1993, p. 278. 
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VII Se 

cierra 

A consecuencia de los arrestos de Tampa, ocho dirigentes y 

cuadros medios del BCCI fueron llevados ante los tribunales 

de Estados Unidos. El BCCI intentó limitar los daños, desau-

torizando a los dirigentes detenidos y colaborando, puntual-

mente, con la justicia. 

Sin embargo, las más diversas autoridades de un amplio 

abanico de países comenzaron a interesarse por el BCCI. 

En todas partes del mundo, los investigadores topaban con 

extremas dificultades debidas a la gran complejidad de las es-

tructuras del BCCI, a las numerosas relaciones y protecciones 

políticas de las que gozaban sus dirigentes y a la cínica habili-

dad, a la astuta inteligencia, a la decisión de Agha Hasan Abedi. 

Una investigación iba a resultar especialmente fructífera, 

la que dirigieron con competencia y energía las autoridades 

británicas. Robert Leigh-Pemberton, gobernador del Banco 

de Inglaterra y, como tal, responsable de la vigilancia de las 

conductas bancadas en la City de Londres —donde se halla-

ba el cuartel general del BCCI—, fue su motor. El 5 de julio 

de 1991, a las 13 horas, los inspectores del Banco de Inglate-

rra se presentaron ante las puertas de las veinticinco sucursa-

les del BCCI en territorio británico, solicitaron a los emplea-

dos que abandonaran el lugar, secuestraron decenas de miles 

de documentos y sellaron las puertas. 

En el proceso que siguió, el primer punto de la acusación 

era explícito: «Fraudulent conduct on a world wide scale» 

(«Estafa a escala mundial»). 
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Un único problema: Luxemburgo. Cuando, el 5 de julio, los 

inspectores se presentaron en el BCCI Holding, S. A. de esa ciu-

dad encontraron las puertas cerradas. La dirección y el personal 

conmemoraban, con un día de retraso, la fiesta nacional esta-

dounidense con una gran comida familiar en el campo. Los co-

ches de policía, con sus aullantes sirenas, recorrieron durante va-

rias horas el territorio, minúsculo, del gran ducado. Fue preciso 

localizar a los excursionistas para poder presentarles, en debida 

forma, la orden de embargo firmada por el juez luxemburgués. 

Los miembros del estado mayor del BCCI de Luxembur-

go, sus esposas e hijos fueron encontrados, por fin, en un pra-

do, sentados bajo un sauce llorón. 

El imperio de Agha Hasan Abedi tenía numerosos reinos 

satélites. En la mayoría de países, su liquidación supuso tam-

bién arrestos y procesos. 

Salvo en Suiza... Las autoridades helvéticas dominan el arte 

de librarse con discreción de los financieros dudosos, desenmas-

carados en el extranjero, a quienes mimaron y honraron antaño. 

Ninguno de los cómplices de Monseñor fue detenido. 

Abbas Gokal —una figura del todo Ginebra, elegante pa-

quistaní cincuentón— y sus dos hermanos tenían las oficinas 

en los seis pisos de un edificio de cristal ahumado en la glo-

rieta de Rive, en Ginebra.
1
 

Mustapha Abbas y Murtaza Gokal son chutas, como Abe-

di. Nacidos en la India, emigraron a Iraq. El 14 de julio de 

1958, el rey era asesinado en Bagdad. Unos militares golpistas, 

inspirados por Gamal Abdel Nasser, barrieron la monarquía y 

expulsaron a los extranjeros vinculados con la corte. La fami-

lia Gokal huyó a Karachi. La sociedad Gulf Shiping Lines se 

fundó en 1969 con la ayuda —ya— de Hasan Abedi. 

■1. Cfr., especialmente, la investigación de Pascal Auchelin en 

L'Heb-do, Lausana, 13 de agosto de J993. 
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Amasaron una formidable fortuna gracias a los frutos tro-

picales, el algodón, el petróleo, los desechos industriales, 

pero, sobre todo, el transporte marítimo.  

Bajo los más distintos apelativos y matrículas, poseen más 

de un centenar de barcos. 

En agosto de 1991, cuando el imperio de Agha Hasan 

Abe-di hacía aguas, se anunciaron las primeras liquidaciones 

de sociedades «ginebrinas». Las autoridades las dejaron morir 

tranquilamente. La firma Marco Trade se extinguió en paz; 

luego Gulf Invest. La Oficina de Seguimiento y Quiebra de 

Ginebra registraba, simplemente, las deudas, cada vez más 

astronómicas. Nadie conocerá nunca la exacta magnitud del 

desastre. 

El juez de instrucción hizo poner sellos en las puertas del 

edificio de la glorieta de Rive; aunque no se apresuró dema-

siado. Ginebra no necesitaba el enésimo escándalo financiero. 

En la glorieta de Rive se colocó, sencillamente, un contes-

tador en los teléfonos del cuartel general fantasma de los her-

manos Gokal. Quien llamaba a la oficina escuchaba una voz 

suave: «La línea está momentáneamente interrumpida.» 

La Unión de Bancos Suizos, asociada —infeliz— en los 

negocios de los Gokal, adquirió una hipoteca de 36 millones 

de francos suizos sobre el edificio. Como otros muchos finan-

cieros «ginebrinos» hicieron antes, Abbas Gokal y los suyos se 

esfumaron discretamente. Sin ser molestados.
2
 

El destino alcanzará por fin a Abbas Gokal, seis años más 

tarde, en abril de 1997. Los agentes del Serious Fraud Office  

2. Abriré un paréntesis: las cosas han cambiado radicalmente, entre-

tanto, en Ginebra. Gracias especialmente al notable fiscal general Bernard 

Bertossa y sus más cercanos colaboradores. Pese a la empecinada resisten-

cia de muchos abogados mercantilistas. Pese a la extrema debilidad de las 

leyes y los bloqueos del Parlamento federal, Bertossa persigue con valor y 

decisión a los financieros venales y a los señores del crimen organizado. Con 

un pequeño número de fiscales y jueces de Francia, Alemania, Italia, Bélgi-

ca y otras partes, lucha por la constitución de un espacio judicial europeo y 

una ayuda mutua y eficaz entre los magistrados de los distintos países. 
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(SFO) de Londres acosaron al delincuente y le detuvieron por 

fin. Oíd Bailey, el tribunal criminal de Londres, le condenó en 

abril de 1997 a una pesada pena por haber estafado la mo-

desta suma de mil doscientos millones de dólares. Según la 

Neue Zürcher Zeitung, el proceso Gokal constituye «el mayor 

proceso por estafa» que haya conocido Gran Bretaña.
3
 

La investigación que, en 1992, debía terminar definitiva-

mente con Monseñor fue dirigida por el fiscal general del dis-

trito de Manhattan, en Nueva York. 

El miércoles 29 de julio se celebró una conferencia de 

prensa en las oficinas del fiscal. Ante más de trescientos pe-

riodistas y cámaras del mundo entero, Robert Morgenthau, 

cabellos blancos cuidadosamente peinados, gafas de fina mon-

tura, esbelto y flaco, y con un eterno cigarro entre sus huesu-

dos dedos, propinaba el golpe de gracia.  

Hijo de Henry Morgenthau, el legendario ministro de Ha-

cienda del presidente Franklin Roosevelt, el fiscal general fue 

un aliado de los Kennedy. Su ídolo y amigo había sido Robert 

Kennedy, el inflexible ministro de Justicia de comienzos de los 

años sesenta. Había trabajado a su lado, luchando sin descan-

so contra la mafia infiltrada en los sindicatos. 

Robert Morgenthau había aprendido una lección: el cri-

men organizado es un enemigo débil sin la corrupción, sin la 

protección política que es capaz de comprar. 

Las medidas adoptadas por el Banco de Inglaterra habían 

acarreado la clausura en todo el mundo de la mayoría de las 

ventanillas del BCCI. Era necesario impedir, también, que los 

poderosos protectores de Agha Hasan Abedi consiguieran sa-

botear los procedimientos penales y civiles que iban a iniciar-

se entonces. 

3. Sobre los detalles del proceso, cfr. Neue Zürcher Zeitung, Zurich, 

5-6 de abril de 1997. 
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Con voz monocorde, Morgenthau leyó este texto: «Este 

banco [el BCCI] ha sido una empresa criminal que ha co-

rrompido a los directivos de varios bancos centrales, altos fun-

cionarios gubernamentales y demás, para adquirir un poder 

mundial y mucho dinero [...] Un gran jurado de Nueva York 

acaba de inculpar a seis individuos por conducta criminal y 

complicidad en los manejos del BCCI. Entre ellos figuran 

Clark M. Clifford y Robert A. Altmann.»
4
 

La concurrencia contenía el aliento. Silencio de muerte. 

Morgenthau pertenece al stablishment del Partido Demó-

crata. Le debe toda su carrera. Sin embargo, los dos inculpa-

dos eran pilares del Partido Demócrata de Estados Unidos. 

Altmann, uno de los más poderosos abogados de Was-

hington, presidente del banco First American Bankshares, ha-

bía sido el principal consejero jurídico del BCCI.  

Clifford, ochenta y cuatro años por aquel entonces, pres-

tigiosa figura de la política norteamericana desde Truman, ha-

bía sido consejero de todos los presidentes demócratas desde 

1945. Era lo que los estadounidenses denominan un power 

brooker, un hombre que hace y deshace carreras políticas. Ha-

bía sido ministro de Defensa. James Reston, antiguo executive 

editor del New York Times le consideraba uno de los hombres 

más poderosos de Estados Unidos.
5
 

4. Sobre el relato de la conferencia de prensa de Morgenthau, cfr. 

Peter Truell y Larry Gurwin, BCCI..., ob. cit. 

5. James Reston, Deatline. A Memoir, ob. cit., pp. 184 y ss. 
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VIII La muerte de 

Agha Sahib 

En una tarde cargada de negras nubes, el sábado 5 de agosto 

de 1995, a las 17 horas, Agha Hasan Abedi expiró. Tenía 

setenta y tres años. Dos días después, el hombre que había 

reinado durante dieciocho años sobre uno de los imperios fi-

nancieros más poderosos de la Historia, era enterrado casi 

clandestinamente. Menos de cien personas —sobre todo hu-

mildes paquistaníes, antiguos empleados, conductores, jardi-

neros, parientes, su esposa y su única hija, la joven Maha 

Dadahhoy— componían el cortejo que, en Karachi, llevaba 

sus despojos hasta el panteón familiar, en el cementerio de 

Alí Bagh. Ningún jefe de Estado, ningún ministro de gobier-

no alguno, ningún dignatario de banco alguno, ninguno de 

sus colegas o amigos circunstanciales que, durante casi dos 

décadas, compartieron la lujosa existencia o se aprovecharon 

de la generosidad de Agha Sahib se había desplazado. En Alí 

Bagh, aquel tempestuoso día de agosto de 1995, enterraron 

a un apestado. 

El cuerpo que recibió tierra aquel día era un cuerpo mar-

tirizado. Desde hacía siete años, Agha Sahib vivía un infierno. 

Una extraña maldición había presidido su destrucción 

física. 

En sus tiempos de esplendor, el dueño del BCCI había he-

cho construir clínicas de vanguardia, centros de investigación, 

hospitales ultramodernos en varias capitales occidentales. La 
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beneficencia pública, masiva, era una de las armas favoritas en 

su estrategia de conquista de la opinión pública. Pero era pre-

ciso que aquel mecenazgo, aquella generosidad fueran visi-

bles, que tuvieran un eco admirativo en la prensa; en resumen, 

que fuesen útiles. ¿Construir hospitales de vanguardia en las 

perdidas sabanas de África, entre las poblaciones deshereda-

das de los Andes o en una miserable ciudad del Punjab o del 

Rajasthan? ¡Ni pensarlo! ¿Dónde estaría el beneficio en tér-

minos de relaciones públicas? Edificaba sus clínicas en Oc-

cidente, preferentemente en Estados Unidos y en Londres, 

donde las cámaras de televisión grababan sus obras de bene-

ficencia. 

Sin embargo, a veces, aunque pocas, en este bajo mundo 

aparece una especie de justicia inmanente. Júzguenlo ustedes 

mismos. 

Cierto día de febrero de 1988, el chiíta fue a visitar a uno 

de sus parientes en la antigua ciudad de Lahore, en el Punjab. 

Le derriba un primer ataque cardíaco. El segundo, tres días 

más tarde, le puso a las puertas de la muerte. 

Un médico local le administró electrochoques. Pero el en-

fermo cayó casi inmediatamente en coma. Su respiración se 

hizo difícil. Corría el riesgo de ahogarse. Para aliviar la desfa-

lleciente respiración, otro médico punjabí le introdujo un 

tubo en la garganta. Pero el único tubo disponible en todo el 

hospital era de desmesuradas dimensiones. El médico destru-

yó las cuerdas vocales del paciente, infligiéndole daños irre-

parables. 

Inconsciente aún, Monseñor fue llevado al hospital 

Crom-well de Londres el 7 de marzo. Luego al Yacub's 

Harefield, especializado en trasplantes cardíacos. Pero fue 

inútil. Su cerebro estaba dañado, sus funciones vitales 

definitivamente reducidas. Los siete años que le separaban de 

la muerte fueron una ininterrumpida sucesión de días y 

noches de dolor. 

Cualquier sufrimiento humano es detestable y merece res-

peto. Pero se impone una pregunta: ¿si el BCCI hubiera in- 



cluido el hospital de Lahore en su ruidosa campaña de rela-

ciones públicas, si su dueño hubiera elegido el establecimien-

to del Punjab como uno de los escaparates de su «caridad», su 

destino, probablemente, habría seguido un curso distinto. 

Claro que Lahore está lejos de las cámaras de las televisiones 

occidentales. En términos de relaciones públicas, una inver-

sión sanitaria en Lahore no era rentable. 

Artesano de su propio martirio, Monseñor cayó víctima de 

su propia estrategia de la mentira. 
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QUINTA PARTE 

LA GUERRA DE LA LIBERTAD 

La guerra por la libertad debe librarse con cólera. 

Louis ANTOINE DE SAINT-JUST, 

ante sus jueces, en 1794 



 



La sombra del Estado policíaco 

Gerhart Baum, ministro alemán del Interior durante los «años 

de plomo» de la confrontación con la Fracción del Ejército 

Rojo y uno de los juristas más eruditos de Europa, dice: «Der 

Erfolg ist nicht der Masstab für das Recht» («La eficacia no 

puede ser el patrón de medida para el fundamento del Dere-

cho»). Añade: «El que busca la seguridad en detrimento de la 

libertad pierde su seguridad [...] Sólo el Estado policíaco es 

por completo eficaz.»
1
 

¿Alucinaciones de un jurista extremadamente escrupulo-

so? No lo creo. El Estado policíaco existió en Europa. Puede 

renacer tras otras máscaras. Para la democracia occidental 

constituye una amenaza tan actual, por lo menos, como la 

criminalidad transcontinental organizada. Europol es la poli-

cía judicial supernacional. Fundada en 1993 por los Estados 

miembros de la Unión Europea, debe convertirse en «el FBI 

europeo», con un ordenador central que memorice los datos 

de todas las policías nacionales de la UE. Europol ocupa hoy 

un hermoso palacio modernista en el 47 de Raam-Weg, en 

La Haya... Durante la ocupación alemana de los Países Ba-

jos, este palacio había albergado el cuartel general de la Ges-

tapo. 

Otros universitarios, especialistas en Derecho Penal o 

Criminología, enuncian similares evidencias. Winfried 

Hasse-mer escribe: «La criminalidad y el miedo a la 

criminalidad" 

1.    Gerhart Baum, conversación con el autor. 
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no mantienen entre sí las mismas relaciones que el fenóme-

no y su espejo. La sensación de estar amenazado que experi-

menta el ciudadano, el miedo que siente ante el crimen or-

ganizado no son simples reflejos de la amenaza realmente 

existente. Esos sentimientos, tan ampliamente difundidos 

hoy en la población europea, tienen causas más profundas, 

en especial la destrucción del tejido social y la pérdida de so-

lidaridad entre los seres y los pueblos [...] Toda la evolución 

de nuestras sociedades [democráticas occidentales] se dirige 

hacia una creciente soledad del individuo, hacia una 

desoli-darización \_Entsolidarisierung\, hacia la glorificación y 

el reforzamiento del más fuerte en progresivo detrimento del 

más débil.»
2
 

Hassemer dice más adelante: «Es una táctica ampliamen-

te extendida de la política populista, tal como la manejan 

nuestros gobernantes, utilizar los oscuros miedos nacidos de 

la pérdida de la solidaridad social. Táctica rentable, pues in-

duce al ciudadano a aceptar restricciones siempre renovadas, 

cada vez más severas, de sus propios derechos y libertades in-

dividuales [...] Quien defienda hoy esas libertades, particular-

mente las leyes de protección de datos, es acusado por esos 

populistas de defender posiciones anacrónicas, ingenuas, exa-

geradas o, peor aún, irrealistas [lebensfern].» 

En resumen, Hassemer afirma que, víctimas de una dia-

léctica negativa, sutil e insidiosa, nuestras sociedades demo-

cráticas refuerzan —sin venir a cuento— el pánico ante el cri-

men organizado. 

¿Es decir, que para Hassemer los lobos de las estepas rusas, 

los padrinos sicilianos asesinos de Falcone, los señores 

patha-nes traficantes de heroína, los banqueros mañosos sólo 

constituyen, a fin de cuentas, una amenaza menor? ¡Claro 

que no! 

La advertencia de Baum, de Hassemer y de otros, empe- 

2. Winfried Hassemer, «Innere Sicherheit in Rechtsstaat...», art. cit., 

pp. 664-665. 
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nados prioritariamente en la escrupulosa salvaguarda de las li-

bertades y los derechos del ciudadano, apunta hacia otro lado: 

advierte que la democracia está viva y que el crimen organiza-

do puede ser vencido con los medios del Estado de derecho.  

Examinaremos pues cada una de las principales nuevas 

medidas de la lucha contra el crimen organizado, actualmente 

en discusión, a la luz de esta doble exigencia: ¿cómo sal-

vaguardar los derechos y libertades esenciales del ciudadano 

permitiendo al mismo tiempo, a la policía y a la justicia, 

responder con un máximo de eficacia a los ataques diarios, 

potencialmente mortales, de los señores del crimen organi-

zado? 

La diversidad de los sistemas judiciales, monetarios, insti-

tucionales que existen en el planeta es sencillamente pasmosa: 

168 Estados acuñan su propia moneda —y pueden ser vícti-

mas de los monederos falsos—, 185 territorios forman parte 

de la Unión Postal Universal y emiten sus propios sellos de co-

rreos, sus propios números de cuenta de cheques postales. 

239 códigos de dos letras han sido atribuidos por la Interna-

tional Standard Organization. Sólo en la Unión Europea exis-

ten quince leyes de procedimiento penal distintas, una multi-

tud de aparatos policíacos concurrentes y quince sistemas ju-

diciales, cada uno de ellos profundamente marcado por una 

mentalidad, una tradición y una cultura propias. Quien dice 

cultura dice adhesión a valores colectivos, visiones del mundo 

axiomáticas, símbolos singulares y modos de actuar nacidos 

de la larga historia de un pueblo. La cultura de una nación de-

termina su relación con la ley. 

¿Unificar con un golpe de varita mágica las magistraturas, 

los aparatos policíacos, los procedimientos penales? ¡Olví-

denlo! Siglos de historias singulares, tradiciones nacionales 

más sólidas que la roca se oponen a ello. 

229 



II El paralizado 

brazo del juez 

El fiscal general de Berlín, Hans Jürgen Fátkinháuer, advierte: 

«Los señores del crimen organizado son hoy los únicos autén-

ticos cosmopolitas [...] Son los ciudadanos del mundo.»
1
 

Las fronteras detienen a los jueces, pero no a los criminales. 

Nunca habrá lucha victoriosa contra la criminalidad 

trans-fronteriza organizada sin la creación de un espacio 

judicial europeo.
2
 

Ahora bien, estamos en la prehistoria. Las organizaciones 

judiciales nacionales, los sistemas procesales, las singulares 

mentalidades que gobiernan la conducta de los investigadores 

y los valores que inspiran inconscientemente o 

semiconscien-temente los veredictos constituyen, hoy, el 

postrer refugio de la identidad nacional. 

En cada una de las cumbres de jefes de Estado de la Unión 

Europea, las naciones liquidan algunos de sus derechos de so-

beranía. ¿Los ejércitos nacionales? Están fundiéndose en un 

sistema continental de seguridad con mando único. ¿El franco 

francés, el florín, el marco alemán, la lira, la libra esterlina, la 

peseta, la dracma, el escudo? Antes de que termine el siglo 

serán suplantados por el euro. ¿Las banderas nacionales? Pin-

torescas supervivencias destinadas a los museos de etnografía 

y a las manifestaciones folclóricas. ¿Las fronteras y las delimi- 

1. Hans Jürgen Fátkinháuer, «Organisierte-Kriminalitát-Bekámp- 

fung und Rechtshilfe», Kriminalistik, núm. 5, 1994, pp. 307 y ss. 

2. Denis Robert, La }ustice ou le Chaos, París, Stock, 1996. 

230 



taciones territoriales, las barreras aduaneras, los controles 

para pasar los ríos y los puertos de montaña? Acabados, li-

quidados, remitidos a un pasado arcaico. 

¿Y los jueces? Y ahí chocamos con lo sagrado. ¡Nada de 

jueces extranjeros entre nosotros! 

Por todas partes sigue vivo el recuerdo de las guerras y las 

ocupaciones, cicatrices de siglos de desgarrones en Europa. 

Tocar la absoluta soberanía de los jueces es como emprender-

la con el núcleo de la existencia nacional. 

¿Cómo paliar el fraccionamiento del espacio judicial con-

tinental que paraliza constantemente el brazo de los jueces y 

hace prácticamente imposible la victoria sobre el crimen or-

ganizado? 

El método que hoy se aplica es el llamado de la «ayuda 

mutua judicial». Cada Estado europeo (y la mayoría de los de-

más) ha dictado leyes de ayuda mutua. Una densa y compli-

cada red de convenios de colaboración judicial cubre el pla-

neta. Sin embargo, la mayoría de esas leyes y esos convenios 

son dramáticamente insuficientes. 

La mayoría de los países ponen numerosos obstáculos a la 

persecución transfronteriza rápida y eficaz del crimen organi-

zado. Restricciones paralizantes inspiradas todas ellas en la sa-

crosanta idea de la soberanía del juez autóctono. 

Tomemos tres ejemplos que conciernen, todos ellos, a 

Suiza. 

El primero: el gobierno socialista español, desdichada-

mente, había puesto a la cabeza de su aparato policíaco a un 

modesto militante de talento limitado pero fiel al partido. Di-

rector de la Guardia Civil, Luis Roldan se convirtió en el pri-

mer polizonte del país. Reinaba sobre un verdadero imperio 

económico, y efectuaba, por millones y millones de pesetas, 
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compras de coches, de uniformes, de alimentos, de sistemas 

de comunicación. Dirigía inmensas obras (cuarteles, etc.) y 

administraba considerables fondos secretos. 

Pues bien, Roldan era un corrupto y un estafador, aunque 

pretendiera haber actuado a petición y por cuenta del PSOE. 

El gobierno le acusó de apropiación indebida. Roldan 

huyó al Extremo Oriente. Gracias a un mandato internacional 

fue detenido y encarcelado en España.
3
 Los jueces españoles 

descubrieron sus cuentas en Suiza, especialmente las de la 

Unión Bancaria Privada (UBP) de Ginebra. Esas cuentas al-

bergaban importantes sumas procedentes de la corrupción in-

ternacional. Varias multinacionales las habían alimentado, so-

bre todo la sociedad alemana Siemens. Una sentencia de un 

tribunal suizo reveló, en verano de 1997, que al menos mil se-

tecientos millones de pesetas habían transitado por las cuen-

tas secretas suizas.
4
 

Para intentar desentrañar la madeja de las transferencias 

delictivas, los jueces españoles debían echar mano a los docu-

mentos bancarios helvéticos. 

Roldan resultó un coriáceo adversario. Sus abogados 

gi-nebrinos multiplicaron los recursos contra cualquier 

gestión de embargo solicitada por los jueces españoles o 

contra las medidas de restitución adoptadas por los jueces 

de Ginebra. La última de las múltiples etapas del drama de 

Roldan tuvo lugar en junio de 1997: el Tribunal Federal (el 

Tribunal Supremo de Suiza) interrumpió una vez más la 

ejecución de la colaboración judicial por «vicio de forma en 

el procedimiento».
5
 

3. José María Irujo, gran reportero del diario español El País, con un 

admirable trabajo de investigación de más de dos años, permitió encontrar 

el rastro de Roldan y de sus principales cómplices; cfr. también Juan Gas- 

parini, Roldán-Paesa, la conexión suiza, Madrid, Akal, 1997. 

4. La Tribune de Genéve, Ginebra, 17 de julio de 1997. 

.5.    Sentencia del Tribunal Federal, núm. 262/1997, 27 de junio 

de 1997. 
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El segundo ejemplo: el caso Bofors. En 1986, el ejército in-

dio decidió comprar a la sociedad sueca Bofors 410 obuses al 

precio de mil cuatrocientos millones de dólares. 

Poco después, la prensa sueca reveló que la compra fue 

acompañada por el pago de considerables sobornos de Bofors 

a generales y altos funcionarios próximos al gobierno de Rajiv 

Gandhi. 

Según estas revelaciones, de cuarenta a cincuenta millones 

de dólares fueron ingresados en cuentas personales de bancos 

de Zurich y Ginebra. 

En 1989, Rajiv Gandhi perdió las elecciones generales. En 

febrero de 1990, el nuevo gobierno de Nueva Delhi pidió la 

colaboración judicial de Suiza. En principio se concedió pero 

innumerables recursos impidieron la transferencia a la India 

de prueba alguna. 

Sólo en enero de 1997 —¡es decir, siete años después de 

presentada la solicitud!— el gobierno suizo autoriza la entre-

ga de una caja sellada con quinientos documentos bancarios a 

la embajada de la India en Berna. 

Entretanto, en la India los delitos de corrupción pasiva co-

metidos por los generales y los funcionarios han prescrito y es 

imposible la sanción penal de los corruptos. 

He aquí el último ejemplo: 

Al amanecer del 25 de febrero de 1986, el dictador de Fi-

lipinas, Ferdinand Marcos, y sus principales cómplices fueron 

expulsados del palacio de Manacanang (Manila) gracias a una 

insurrección popular. El cleptócrata y su banda habían reina-

do durante veintitrés años y acumulado un colosal botín. La 

mayor parte de los miles de millones de dólares robados por 

Marcos y los suyos estaban a salvo en cuentas numeradas de 

los bancos suizos. 



El gobierno Reagan, tutor del régimen de Manila, ejerció 

una intensa presión sobre Suiza. El 24 de marzo de 1986, el 

gobierno de Berna decidió congelar las cuentas. Comenzó en-

tonces una encarnizada batalla entre los abogados de los ban-

cos suizos y el nuevo gobierno filipino. 

En diciembre de 1997, por primera vez en once años, el 

Tribunal Federal de Lausana autorizó el regreso a Manila de 

una parte del botín de Marcos. 

Magistrados y policías de toda Europa intentan, con inicia-

tivas personales o grupusculares que a menudo se sitúan en el 

límite de la ley, tejer una informal red de colaboración transna-

cional. Discretos coloquios entre jueces de nacionalidades dis-

tintas, encuentros amistosos, conferencias telefónicas regulares 

permiten a veces economizar el procedimiento de colaboración 

judicial y desembocan en la comunicación «espontánea» de 

documentos esenciales para la condena de un culpable.  

Estos jueces practican lo que se denomina la «colabora-

ción salvaje». 

Sin embargo, la colaboración salvaje no resuelve el pro-

blema. Infranqueables barreras legales siguen levantándose 

ante los jueces, impidiendo cualquier colaboración 

transfron-teriza rápida y eficaz. 

He aquí el formidable arsenal de la lucha contra la cola-

boración judicial que ofrece la ley suiza: 

1. Los documentos transmitidos al Estado solicitante y las 

informaciones en ellos contenidas sólo pueden ser utilizados 

con fines de investigación o servir de prueba en un procedi 

miento penal que se refiera a una infracción de derecho común. 

2. La utilización directa o indirecta de esos documentos 

y de las informaciones en ellos contenidas queda excluida en 

un procedimiento de naturaleza fiscal con carácter penal o  

administrativo. Lo mismo ocurre con los delitos aduaneros 

o referentes a las disposiciones en contra de la exportación 
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ilícita de capitales o con las leyes monetarias sobre el cam-

bio, así como con las prescripciones que restringen la im-

portación, la exportación y el tránsito de algunas mercan-

cías, y todo ello independientemente del hecho de que los 

procedimientos estén dirigidos contra el acusado o contra 

terceros. 

En consecuencia, estas informaciones en ningún caso pue-

den ser transmitidas o puestas en conocimiento de las autori-

dades fiscales del Estado que las reclama ni de otros agentes 

estatales que tengan tareas administrativas o represivas en ma-

teria fiscal o monetaria. Eso es también válido para la comu-

nicación a dichas autoridades en terceros países. 

3. La distinción entre infracción de carácter monetario o 

fiscal e infracción de derecho común debe hacerse, exclusiva 

mente, de acuerdo con la ley suiza. (Sin embargo en Suiza el 

fraude fiscal no es un delito y, por lo tanto, la cooperación no 

se aplica a él.) 

4. Estos documentos e informaciones nunca serán trans 

mitidos ni puestos en conocimiento de las autoridades de un 

tercer Estado salvo si éste ha declarado previamente que acep 

tará las restricciones antes citadas. Esta declaración será co 

municada a la Oficina Federal de Policía. 

5. Cualquier otra utilización de estos documentos e in 

formaciones está subordinada a la expresa y previa autoriza 

ción de la Oficina Federal de Policía. 

El número de posibles recursos es tal que cualquier cola-

boración judicial puede ser retrasada durante años o incluso 

bloqueada por completo: en el noventa por ciento de los ca-

sos, el delincuente internacional escapa a la condena porque 

sus delitos prescriben. 

En la pequeña República de Ginebra —menos de cuatro-

cientos mil habitantes— hay más de mil quinientos abogados. 

Los más hábiles, los más astutos de ellos ganan anualmente  
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verdaderas fortunas saboteando los mecanismos de colabora-

ción judicial al servicio de estafadores y padrinos internacio-

nales. 

Pese a una tímida reforma de la ley federal sobre colabo-

ración judicial, votada por el Parlamento helvético en 1996, la 

situación sigue siendo extremadamente favorable para el de-

lincuente y su abogado. 

El fiscal general de la República y del cantón de Ginebra, 

Bernard Bertossa, resume mis palabras: «Suiza es sobre todo 

el paraíso de los recursos contra la colaboración judicial.»
6
 

Todo este sistema de colaboración judicial en Europa pro-

viene de una visión de nuestro continente totalmente superada. 

Hubo un tiempo en que los obstáculos legales, opuestos a 

una eficaz colaboración judicial, estaban plenamente justifi-

cados. 

¿Que el Estado de Vichy solicitaba la colaboración de la 

justicia de Ginebra en un proceso abierto contra un hombre 

de negocios judío? Era imperativa una máxima protección del 

inculpado judío. 

¿Que un tribunal nazi solicitaba en 1934 a un banco 

che-co que le comunicase los extractos de cuenta de una 

empresa alemana investigada por poseer una cuenta corriente 

en el extranjero? La empresa alemana debía poder protegerse 

contra la excesiva colaboración de la justicia checa con los 

tribunales nazis. 

Hace dos o tres generaciones, nuestro continente estaba 

plagado de sistemas judiciales arbitrarios, violentos y corrup-

tos. Los jueces nombrados por Mussolini, Dollfu, Hitler, 

Franco, Salazar o Pétain eran —salvo escasas excepciones— 

simples administradores de la lógica racista y fascista. 

6. Bernard Bertossa respondiendo a las preguntas de Frédéric 

Mon-tanya en Le Courrier, Ginebra, 6 de marzo de 1997. 

236 



Pero Europa ha cambiado. Radicalmente. En su paite oc-

cidental, hoy en día, todos los sistemas judiciales son equiva-

lentes. Todos se inspiran en los valores de la civilización de-

mocrática, son custodios del Estado de derecho. 

La propia idea de la existencia de leyes de colaboración ju-

dicial que comporten restricciones en detrimento del libre 

ejercicio de la justicia es indecente. 

Sea quien sea y se le juzgue donde se le juzgue, en la 

Europa occidental cualquier detenido tiene hoy la garantía de 

un proceso equitativo. 

Cualquier Estado europeo que recibiera una solicitud de 

comunicación de documentos judiciales por parte de otro Es-

tado europeo debería atenderla sin tardanza.  

Sólo debería ser admisible un examen formal de la de-

manda de colaboración. 

Debería terminarse con cualquier recurso concedido al 

detenido contra la solicitud de colaboración, puesto que cual-

quier recurso retrasa el procedimiento sobre el fondo. 

El proceso sobre el fondo tiene siempre lugar ante la jus-

ticia del Estado demandante. Ante esa justicia podrá defen-

derse el acusado. 

Resumamos. Caído en las redes de la justicia, el criminal 

sólo tiene un sueño: ganar tiempo, hacer que el procedimien-

to se prolongue hasta el día en que su delito haya prescrito. Lo 

que, en materia de estafa internacional, por ejemplo, tiene éxi-

to en el noventa por ciento de los casos. 
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III La impotencia 

de los policías 

La colaboración transfronteriza entre policías de distintos 

países plantea también numerosos problemas. Louis Freeh, 

director del FBI, declaró ante el Senado norteamericano: 

«Con las autoridades italianas hemos llegado a tal nivel de 

cooperación que los agentes del FBI y de la DEA operan 

libremente en Italia. Los italianos hacen lo mismo en Esta-

dos Unidos. De este modo hemos conseguido combatir  

eficazmente a la mafia e infligir importantes golpes a su es-

tructura.»
1
 

En 1997, el FBI duplicó el número de sus oficinas en el 

extranjero. Pasaron de 23 a 46, y el número de agentes espe-

ciales destinados en el extranjero, de 70 a 129. Se han abierto 

nuevas oficinas, especialmente, en Pekín, El Cairo, Tel-Aviv e 

Islamabad. 

En Praga, el FBI equipa y entrena a los comandos SOKO, 

encargados de combatir el tráfico de seres humanos. Un cuer-

po de policía especializado en la lucha contra la criminalidad 

organizada es financiado, equipado y encuadrado en Hungría 

por el FBI. 

La más ambiciosa realización del dinámico Louis Freeh, 

firmemente apoyado por el presidente Clinton, es la Interna-

tional Law Enforcement Academy (ILEA), instalada en Buda-

pest desde abril de 1996. Está dirigida por el special agent Les- 

1. Declaración de Louis Freeh en La Repubblica, 2 de agosto de 

1996. 
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lie Kaciban y forma cada año, en cinco sesiones sucesivas, a 

unos 250 «superpolis» procedentes de la ex URSS y de los 

países de la Europa central y oriental. La academia tiene el as-

pecto de un lujoso campamento. Todos los gastos son asumi-

dos por el contribuyente estadounidense. 

Profesores rusos e italianos tratan el fenómeno de la ma-

fia; profesores alemanes, la proliferación nuclear; irlandeses e 

ingleses, la cooperación intercomunitaria, etcétera. 

La academia tiene asignadas dos tareas esenciales: la trans-

ferencia al Este de las técnicas de investigación practicadas 

por el FBI, apoyadas en una tecnología avanzada, y la puesta 

a punto de una cooperación policíaca informal entre el FBI y 

las policías nacionales de los países del Este. 

Louis Freeh anuncia para 1998 la creación de academias 

similares en América latina y Asia. 

¿Está justificado el optimismo de Freeh? No. A pesar de al-

gunos éxitos locales, la cooperación policial transfronteriza 

choca todavía contra obstáculos burocráticos, se ahoga en sa-

pientes debates sobre la soberanía policíaca nacional; en resu-

men, se pierde en las arenas movedizas de los celos guberna-

mentales. 

El triste destino de la Europol es ilustrativo. Creada en 

1993, la institución abarca en principio los territorios de los 

quince Estados miembros de la Unión Europea. Pero la ma-

yoría de las policías nacionales de la Europa del Oeste se han 

negado, hasta hoy, a conceder a Europol prerrogativas signifi-

cativas. Provista de efectivos ordenadores, Europol sólo es, 

esencialmente, una encrucijada de informaciones para las dis-

tintas investigaciones en curso contra el crimen organizado 

que realizan las policías nacionales competentes. Europol no 

tiene la posibilidad de abrir y realizar por sí misma una inves-

tigación, infiltrar un cártel o proceder a detenciones. Sus 

agentes no llevan armas. Como dice uno de sus dirigentes,  
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Jürgen Storbeck: «La única arma de Europol es el ratón [del 

ordenador].»
2
 

El canciller Kohl desea un «futuro FBI europeo». De he-

cho, Europol es un eunuco. Probablemente lo seguirá siendo 

por mucho tiempo. El 27 de abril de 1997, los ministros de 

Justicia y de Interior de los quince Estados miembros de la 

Unión Europea trataron de nuevo de Europol en 

Luxembur-go. La resolución final de la conferencia expresa 

el deseo de que la «capacidad operativa» de Europol se 

«refuerce» (aumento de sus efectivos hasta trescientos 

funcionarios en el año 2000, extensión de las competencias, 

etc.). Puesto que los Países Bajos, Dinamarca, Suecia y Gran 

Bretaña vacilaban, no se adoptó ninguna medida concreta.
3
 

La ocasional colaboración entre las distintas policías na-

cionales enmascara una incapacidad congénita de los Estados 

europeos para renunciar a su sacrosanta soberanía policíaca y 

construir una policía judicial continental eficaz. 

Los sangrientos señores no tienen tan delicadas vacilacio-

nes. Dirigen diariamente sus cárteles transfronterizos elimi-

nando por la fuerza a sus competidores, degollando a los 

recalcitrantes, intimidando y corrompiendo a los débiles. A 

pasos de gigante, imponen en Europa el oscuro reinado del 

crimen organizado. 

Añadiré que no me parece en absoluto ineficaz y criticable 

en sí el trabajo de organizaciones policiales internacionales 

como Europol e Interpol. Asumen una indispensable tarea de 

cooperación. 

Tomemos el ejemplo de la Interpol (OIPC). Sus ordena-

dores catalogan más de quinientos mil asuntos que están sien- 

2. Jürgen Storbeck, «Europol, Probleme und Lósungen», Krimina- 

listik, núm. 1, 1996. 

3. Sobre los argumentos británicos, cfr. especialmente The Sunday 

Times, 27 de abril de 1997. 
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do tratados por las distintas policías nacionales; cada día se di-

funden unos seis mil mensajes desde el cuartel general de 

Lyon (es decir, casi 1,7 millones en 1997). 177 Estados forman 

parte de la OIPC, lo que la convierte en la segunda organiza-

ción internacional después de las Naciones Unidas. No des-

conozco el excelente trabajo cotidiano realizado por los poli-

cías de Europol y de la OIPC.
4
 

Mi crítica es de orden estructural: sin una organización 

policíaca internacional —más concretamente: continental eu-

ropea— dotada de competencias supranacionales no es posi-

ble una lucha eficaz en Europa contra la criminalidad orga-

nizada. 

4. Ralf Krüger hace el inventario en «Innere Sicherheit in Europa, 

Schengen-Maastricht, Stationen der polizei auf dem Wege nach Europa», 

Kriminalistik, núm. 12, 1994, pp. 773 y ss. 
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Internet unifica el mundo 

A este mundo estatal, judicial y policial extremadamente frac-

cionado se opone la creciente y rápida unificación de los sis-

temas planetarios de telecomunicación. 

Para el crimen organizado, Internet es un regalo del 

cielo.
1
 

En todos los países industrializados, los hombres se han 

acostumbrado a confiar a los ordenadores las más variadas in-

formaciones; los datos médicos más confidenciales, los planes 

de inversión de las empresas, los expedientes de investigacio-

nes policiales, las informaciones bancarias más secretas e in-

cluso la moneda viajan por el Web en los ordenadores. En Es-

tados Unidos, en Alemania, en Francia, en Suiza, en todas 

partes florecen empresas de servicios «en línea» y sociedades 

servidoras de acceso a Internet. 

Hace poco todavía, el usuario tenía que confeccionarse 

prácticamente solo el programa. El «kit de conexión» plantea-

ba innumerables problemas. Para enviar el correo electrónico 

o participar en un debate intercontinental con interlocutores 

diseminados era preciso construir programas especializados, 

accesibles a un reducido número de personas.  

Hoy, los programas de navegación abundan. «Navigator» 

de Netscape, por ejemplo, es fácilmente accesible. «Open  

1. Referente a toda la problemática vinculada a la utilización de In-

ternet por el crimen organizado, debo especial agradecimiento a mis cole-

gas de la Universidad de Ginebra especialistas en Internet, Jean Rossiaud, 

Muse Tegegne y Raoul Ouédraogo. 
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Text», «Lycos», «Alta Vista» y otros buscadores de informa-

ción facilitan el trabajo del usuario. 

Internet está alterando las comunicaciones entre los hom-

bres, las empresas, las naciones. Datos esenciales para la ex-

pansión de una empresa, operaciones bancadas, transacciones 

de cualquier firma comercial circulan por el planeta a la velo-

cidad de la luz. Desde hoy mismo Internet constituye para mi-

llones de sociedades financieras, comerciales, industriales, y 

también para algunos gobiernos, un dispositivo indispensable 

para efectuar transacciones, adquirir, comunicar e intercam-

biar información, negociar, obtener datos. 

Internet se ha convertido también en una poderosa arma 

para el desarrollo de los países del Tercer Mundo: la Confe-

rencia de las Naciones Unidas para el Comercio y el Desarro-

llo (CNUCED, UNCTAD en inglés) pone a disposición de los 

exportadores del Tercer Mundo (artesanos, comerciantes, co-

operativas campesinas) un programa que les permite entrar 

directamente en contacto con sus eventuales compradores en 

Europa. El ordenador central está en Ginebra. Éxito especta-

cular: incluso las empresas más modestas, totalmente separa-

das hasta hoy de los mercados internacionales, aprovechan 

este programa. 

Pero todos los usuarios de Internet —poderosas socieda-

des industriales, personas privadas, bancos multinacionales o 

comerciantes del Tercer Mundo— están obsesionados por la 

protección de las informaciones que transitan por el 

ciberes-pacio. Los grandes trusts multinacionales, en especial, 

están preocupados por la amenaza que los espías industriales 

hacen gravitar sobre la confidencialidad de su modo de 

producción y sus estrategias comerciales. Estos espías actúan 

solos (y venden sus informaciones al mejor postor) o se 

introducen en Internet espoleados por un competidor. 

Contemplemos en particular los problemas que se les  



plantean a los grandes bancos: para ser eficaces, la mayoría de 

sus estrategias de inversión, sus OPA (ofertas públicas de ad-

quisición), sus especulaciones en Bolsa o sus montajes finan-

cieros exigen una absoluta confidencialidad. Los operadores 

bancarios, sean cuales sean, están —y con razón— empeñados 

en el secreto de los datos que se intercambian en la red. Para 

ellos, los programas de cifrado cumplen una función decisiva. 

En los mercados americanos, japoneses y europeos exis-

ten, ya hoy, gran número de programas de cifrado. Uno de 

los más extendidos, disponible desde 1991, se llama PGP 

(«Pretty Good Privacy»). Los especialistas lo consideran in-

descifrable. 

Annie Kahn llama a los programas de cifrado «los escudos 

de la guerra económica».
2
 Son las únicas armas verdadera-

mente eficaces contra el espionaje económico, especialmente 

el espionaje industrial. 

En cambio, para todos aquellos que se encargan de defen-

der el Estado de derecho contra el crimen organizado los pro-

gramas de cifrado son una pesadilla. Los cárteles criminales 

del mundo entero tienen a su servicio informáticos de alto ni-

vel. Internet constituye un valioso auxiliar para la mayoría de 

las comunicaciones entre los distintos cárteles criminales, so-

bre todo los asociados en joint-ventures internacionales. Sus 

comunicaciones están protegidas por programas de cifrado 

prácticamente impenetrables. 

¿Qué pueden hacer Europol, el FBI, las policías judiciales 

de los Estados? Una sola respuesta: escuchar, interceptar, des-

cifrar los mensajes que transitan por las redes establecidas por 

criminales. Sin embargo, el cifrado hace imposible la vigilan-

cia electrónica del ciberespacio. Una contradicción casi insu-

perable se le plantea al legislador: para permitir que las poli- 

2. Annie Kahn, «Internet dans l'oeil des policiers du monde entier», 

Le Monde, 1 de agosto de 1996; cfr. también Charles Poncet, 

«L'intégra-tion d'Internet dans l'ordre juridique suisse», en Revue de Droit 

de la Com-munication, núm. 4, 1997. 
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cías combatieran con eficacia el crimen organizado sería nece-

sario prohibir el cifrado. No obstante, esos programas son ne-

cesarios para proteger a las empresas legales contra el espio-

naje económico. 

Una sorda batalla se está librando en cada uno de los gran-

des países industriales occidentales.
3
 

De los siete países más industrializados del mundo, seis 

dan prioridad a las exigencias de las sociedades multinaciona-

les. Admiten la utilización masiva y la comercialización de los 

programas de cifrado. Una sola excepción: Francia.  

Los nuevos países industriales del Extremo Oriente y el 

Sudeste Asiático (Corea del Sur, Tailandia, Singapur, Taiwan, 

China, etc.) permiten el cifrado, aunque está sometido a una 

estricta reglamentación. 

En Alemania, la situación es ambigua: la utilización de los 

programas de cifrado está autorizada, pero prohibida su ex-

portación. 

El Benelux está dividido: los Países Bajos aplican una ley 

parecida a la de Alemania; Bélgica imita la legislación francesa. 

¿Y Estados Unidos? Es el caso más interesante puesto que 

muestra en toda su complejidad las contradicciones sociales, 

ideológicas y culturales que están en la base de la cuestión del 

cifrado. 

En Estados Unidos, tradicionalmente, el gran capital dicta 

la ley. Son utilizados programas de cifrado múltiples y per-

feccionados. Su venta es totalmente libre. Prácticamente, to-

das las grandes compañías de seguros, transportes, servicios, 

bancos e industrias los usan. 

3. Sobre los debates que se desarrollaron en primavera de 1996 en el 

Senado norteamericano, cfr. Steven Levy, «Computers, Scared Bitless», 

Newsweek, 10 de junio de 1996. Véase también la sentencia del Tribunal 

Supremo de Estados Unidos del 26 de junio de 1997 (que se refiere 

espe.-cialmente a la Communication Decency Act). 
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Pero al mismo tiempo Estados Unidos está obsesionado 

por el crimen organizado y el terrorismo internacional. La 

eventualidad de que un Estado considerado «terrorista» 

—Irán, Libia, Sudán, Iraq— pueda comprar libremente los 

programas de cifrado norteamericanos traumatiza al FBI, la 

CÍA, la DEA y el Pentágono. Se prohibe pues su exportación. 

Los programas de cifrado norteamericanos son los mejo-

res del mundo, su venta genera anualmente colosales benefi-

cios. La eterna lucha entre los intereses privados y las exigen-

cias públicas provocó que los fabricantes de programas de ci-

frado asediaran al Congreso, y la legislación fue enmendada; 

se podría exportar los programas... pero de un modo restrin-

gido. La clave de desciframiento tendría, como máximo, 40 

bits, aunque en los programas que se venden en el mercado 

interior puede alcanzar los 128 bits. Con una clave de desci-

framiento que no supere los 40 bits, los servicios secretos pue-

den descifrar el código de una red utilizada por los terroristas, 

los señores de la heroína o los traficantes de seres humanos. 

Francia tiene una tradición de libertad profundamente 

arraigada en la conciencia colectiva. La libertad de informa-

ción constituye para el ciudadano francés un derecho sagra-

do... aunque sea a menudo violado por grupos financieros o 

por el Ministerio de Defensa u otras instancias del Estado. 

Francia se niega a alinearse con las posiciones del G7. 

Las presiones ejercidas por los demás Estados industriales 

(y las sociedades multinacionales y bancos autóctonos) sobre 

el gobierno francés son, sin embargo, muy fuertes. París ha 

dado medio paso atrás: el nuevo artículo 17 de la ley sobre 

telecomunicaciones admite mensajes cifrados, pero con una 

condición imperativa: la clave del descifrado debe depositarse 

en un «tercero de confianza». ¿Quién es el «tercero de con-

fianza»? Cualquier organismo autorizado por el primer mi-

nistro. 
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El sistema francés es astuto: garantiza la confidencialidad 

de las informaciones transmitidas a través del ciberespacio por 

los grandes agentes económicos y, por lo tanto, los protege 

contra el espionaje industrial, bancario, etc. Al mismo tiempo, 

las autoridades encargadas de la seguridad del Estado, de la 

vigilancia del territorio o de la lucha contra el crimen organi-

zado pueden, en cualquier momento, obtener del «tercero de 

confianza» la clave de desciframiento de un programa que 

proteja la red utilizada por unos sospechosos. 

Mi conclusión provisional: no cabe para mí duda alguna 

de que el sistema francés es el que tiene en cuenta más equi-

tativamente todos los contradictorios intereses presentes. 
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Vigilancia electrónica indiscriminada 

Las escuchas telefónicas autorizadas por los jueces son abso-

lutamente indispensables en la lucha contra los señores del 

crimen organizado. 

El sucesor de Toto Runa —llamado la Bestia— a la cabe-

za de la Cosa Nostra, Giovanni Brusca —llamado el Cerdo—, 

había encontrado el escondrijo perfecto: una casa con jardín 

en un extremo del pueblo de Canitello, en la Sicilia meridio-

nal. Vivía allí con aparente modestia junto a su compañera, el 

hijo de ésta, su hermano y unos guardaespaldas. El grupo se 

había fundido en el anonimato de los parados, jornaleros y pe-

queños burgueses de Canitello. El Cerdo dirigía su tráfico 

transatlántico de heroína, sus obras públicas, sus 

extorsiona-dores, sus asesinos y toda su vasta organización 

de acuerdo con el método más tradicional, más seguro que 

existe: con mensajeros que se desplazaban en moto o en 

bicicleta. 

Un día, durante unos segundos e inexplicablemente, Brus-

ca cometió el error de utilizar un teléfono móvil. Descubierto 

inmediatamente por una central ambulante de escucha, fue 

detenido por una unidad especial de la policía italiana.
1
 

Además de la escucha telefónica, practicada desde hace 

años en todos los países europeos, una arma esencial en la lu-

cha contra los señores del crimen es la «vigilancia electróni- 

1.    Véanse pp. 
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ca». ¿De qué se trata? Las autoridades colocan micrófonos o 

cámaras ocultas miniaturizadas en apartamentos o despachos 

donde pueden reunirse sospechosos o delincuentes buscados.  

Nunca hubiera sido posible el arresto de Toto Runa, jefe de 

la «cúpula» de la Cosa Nostra siciliana, sin una vigilancia elec-

trónica generalizada. El depredador era buscado desde hafcía 

veintisiete años. El año de su arresto, calles enteras de Palermo 

habían sido sembradas de cámaras ocultas y micrófonos 

direc-cionales. Un pentito —un informador— había revelado 

la presencia y los movimientos en Palermo de Toto Runa. 

Giovanni Maria Flick, ministro de Justicia en Roma, da 

por primera vez cifras concretas: en 1996 se ordenaron 44 176 

medidas de vigilancia electrónica (cámaras, micrófonos 

direc-cionales y miniaturizados), lo que significa el doble de 

las adoptadas en 1992. La ciudad más vigilada de la Europa 

occidental es Palermo.
2
 

Las autoridades francesas deben algunas de sus victorias 

más resonantes a la vigilancia electrónica «extensa». En agos-

to de 1996 fue detenido en un hotel de Pantin un chino de 

unos treinta años, residente en Francia, sospechoso de ser el 

dirigente supremo en Europa de una tríada china llamada «el 

Gran Círculo». Especializada en la importación de heroína 

pura, la organización, creada por unos chinos de Bangkok, ha-

bría sucedido a la temible 14 K, con base en Hong Kong y 

desmantelada al final de los ochenta. 

Procedente de Tailandia, la heroína pura era importada a 

Francia de un modo original: una prestigiosa casa especializa-

da en la venta de objetos de arte chino era utilizada sin saber-

lo; las bolsas viajaban ocultas en jarrones de la dinastía Ming 

y en objetos preciosos de todo tipo. 

2. Cfr. la declaración de Giovanni Maria Flick, Die Welt, 

Hambur-go, 2 de diciembre de 1997. 
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Ya en 1994, la vigilancia electrónica había permitido infil-

trar y luego desmantelar otro cártel criminal asiático dirigido 

por un laosiano. El padrino laosiano fue detenido en Basilea. 

Su captura permitió a los policías franceses de la Oficina Cen-

tral de Represión del Tráfico Ilícito de Estupefacientes des-

mantelar una vasta red de traficantes y proceder a decenas de 

arrestos en Francia, Holanda y Suiza. 

¿Significa eso que cualquier forma de vigilancia con cá-

maras de vídeo, micrófonos miniaturizados o de largo alcance 

dirigidos contra un sospechoso o contra personas susceptibles 

de ponerse en contacto con éste es eficaz y legítima? 

No estoy tan seguro. 

De entre todos los Estados de la Europa occidental, la Re-

pública Federal de Alemania es la que ha elaborado el pro-

yecto de vigilancia electrónica generalizada más detallado, 

más coherente y también el más extenso. 

Contempla una vigilancia secreta que opera con medios 

ópticos y acústicos. Su objetivo es captar las conversaciones 

de los sospechosos y vigilar su conducta privada. Esta vigilan-

cia implica la instalación de cámaras o micrófonos. Los apara-

tos se colocan en el interior de los locales frecuentados por los 

sospechosos. Pueden situarse en la vecindad micrófonos lla-

mados «direccionales», que captan a distancia las conversa-

ciones privadas. 

La colocación de micrófonos y cámaras es evidente en los 

locales pertenecientes a los sospechosos o frecuentados re-

gularmente por ellos. Pero puede también realizarse en el do-

micilio de un tercero que no tenga relación alguna con los 

sospechosos, a quien no se le atribuye ningún delito y no es 

objeto de investigación policial. Basta para ello que los inves-

tigadores tengan la convicción de que, un día u otro, los sos-

pechosos vayan a reunirse en el domicilio de esa persona. Mi-

crófonos direccionales miniaturizados y cámaras pueden tam- 
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bien instalarse en apartamentos, oficinas, ventanillas de ban-

co, locales industriales, laboratorios de investigación, es decir, 

en cualquier local donde, eventualmente, podría desarrollarse 

una actividad susceptible de interesar a los investigadores.  

La vigilancia electrónica generalizada sólo puede ordenar-

se en el marco de investigaciones sobre delitos graves: tráfico 

de seres humanos, armas o drogas; toma de rehenes, secues-

tros; terrorismo; asesinatos con circunstancias agravantes. Los 

sospechosos deben pertenecer al crimen organizado. 

Tres jueces, actuando colegiadamente, dan la autorización 

—limitada a cuatro semanas y renovable— para la instalación 

de los equipos de escucha. 

El fiscal general de Berlín, Hans Jürgen Fátkinhauer, con-

sidera la vigilancia electrónica generalizada el arma funda-

mental en la lucha contra la criminalidad transfronteriza orga-

nizada; muchos magistrados y la mayoría de los policías de los 

demás países de la Europa occidental comparten su opinión.
3
 

El sistema plantea sin embargo algunas cuestiones funda-

mentales. 

Instalar micrófonos en el apartamento de una persona que 

nada tiene que ver con los sospechosos y que lo ignora todo de 

las investigaciones en curso atenta contra un derecho esencial, 

el de la inviolabilidad del domicilio. El procedimiento priva a 

la persona vigilada de cualquier intimidad y constituye una evi-

dente intrusión en su vida familiar, afectiva y privada. 

Debilita considerablemente el secreto en otros campos: el 

de fabricación, el médico, el del abogado, etcétera. 

La siniestra sombra del KGB y de la Gestapo se yergue 

tras la vigilancia electrónica generalizada. 

3. Citados en Konrad Freiberg, Berndt Georg Thamm y Wolfgang 

Sielaff, Das Mafia-Syndrom. Organisierte Kriminalitát, Geschichte, 

Verbre-chen, Bekdmpfung, Verlag Deutsche Polizeilitteratur, 1992, p. 235. 
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Entre vigilancia preventiva y vigilancia represiva, la fron-

tera es difusa —tanto en Alemania como en Francia o en Ita-

lia—. Si es admisible, en último término, la vigilancia preven-

tiva del domicilio de un tercero para evitar la ejecución de un 

crimen grave que esté preparándose, la vigilancia electrónica 

indiscriminada es difícilmente justificable en el marco de una 

investigación policial que pretende identificar a los culpables 

de un crimen ya cometido. 

Heribert Ostendorf, fiscal general de Schleswig-Holstein, 

ve nacer un peligro más general: si la vigilancia electrónica in-

discriminada se generalizase, nadie podría ya sentirse a cu-

bierto. Ningún habitante de ningún país europeo tendría la 

garantía de que su vida íntima no fuera espiada, vigiladas sus 

relaciones, su apartamento sembrado de micrófonos y sus me-

nores hechos y gestos, incluso los más privados, grabados e in-

troducidos en un ordenador. ¿Resultado? Una sensación de 

inseguridad, de desconfianza; tal vez incluso de paranoia ge-

neralizada. En cualquier caso, una evidente destrucción del 

sentimiento de confianza, de seguridad, de paz de ánimo tan 

importante para el buen funcionamiento de una sociedad de-

mocrática.
4
 

Estados Unidos posee una institución interesante: el Wire 

Tape Report. La justicia federal publica cada tres meses un in-

forme detallado de todos los casos de vigilancia electrónica en 

el que se indica la razón de la vigilancia, su duración, el nú-

mero de personas vigiladas y el de personas detenidas y con-

denadas a consecuencia de la vigilancia. 

Christian Pfeiffer, profesor de Criminología en Hannover, 

es un ferviente partidario de la publicación en Europa de se-

mejantes informes, destinados a combatir la desconfianza ge-

neral del público.
5
 

4. Heribert Ostendorf, Organisierte Kriminalitat. Eine Herausforde- 

rungfür die Justiz, Verlag Deutsche Polizeilitteratur, 1991, pp. 68 y ss. 

5. Christian Pfeiffer, «Kriminalitátskontrolle, Wege aus der Sackgas- 

se», Der Kriminalist, núm. 1, 1994, pp. 15 y ss. 
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Segunda objeción: la vigilancia electrónica generalizada es 

técnicamente poco eficaz. Por ejemplo, los micrófonos 

direc-cionales que, colocados a varios centenares de un local 

sospechoso, pueden captar conversaciones mantenidas tras las 

ventanas cerradas son descubiertos por simples escaners. Lo 

mismo ocurre con las cámaras y micrófonos camuflados en 

los locales por los que circulan los sospechosos. Detectores 

relativamente baratos, disponibles en el mercado libre, 

identifican fácilmente cámaras y micrófonos. El crimen 

organizado suele utilizar esos escaners y demás detectores. 

El comisario principal Schwerdtfeger, hoy consejero ante el 

prefecto de policía {Polizeiprasident) de Dusseldorf, advierte: «El 

equipamiento electrónico de los criminales es infinitamente 

cu-perior al que disponen los policías. El crimen organizado pone 

en jaque las más sofisticadas vigilancias [...] Carecemos de 

medios, de dinero. De todo. Los criminales poseen el material 

electrónico más moderno. Siguen todas las evoluciones de la 

tecnología. La policía no aguanta la carrera. Nuestros 

presupuestos son infinitamente modestos.» Y el comisario 

formula un deseo: «¡Si al menos el Estado nos entregara el 

material electrónico aprehendido a los criminales! Por fin 

tendríamos material efectivo.»
6
 

En 1997, el canciller Helmut Kohl hizo prevalecer su opi-

nión. Pese a la feroz resistencia que los defensores de las li-

bertades individuales opusieron a su proyecto, su ley recibió 

el aval de la oposición parlamentaria, el SPD.
7
 Pero —ironía 

6. El Comisario principal Schwerdtfeger, conversación con Uwe Mühlhoff. 

7. Cuando estoy concluyendo este libro (enero de 1998), la situación 

legislativa es la siguiente: la ley Kohl no ha superado todavía la pendiente del 

Bundestag, del Parlamento. El debate formal está previsto para el primer se 

mestre de 1998. Pero entre el canciller y su oposición se ha establecido un 

acuerdo que debe garantizar la votación de la ley sin notables enmiendas. 



de la Historia—, teóricamente derrotados, los defensores de 

las libertades han vencido en la práctica. 

Lo repito: la vigilancia electrónica generalizada (grosser 

Lauschangriff), practicada ya por la mayoría de los Lánder ale-

manes, se revela ampliamente ineficaz. Para acosar con efica-

cia a los señores del crimen, la policía tendría que utilizar mi-

crófonos miniaturizados, direccionales y cámaras de la más 

avanzada técnica; en resumen, un material electrónico que los 

cárteles fueran incapaces de detectar y convertir en inofensi-

vo. Sin embargo es una empresa casi imposible. Además, nu-

merosos cárteles del crimen organizado emplean asesinos y 

traficantes ajenos a Europa; para llevar a cabo las escuchas, la 

policía debe disponer de traductores cualificados de lenguas 

chechena, igur, uzbeka, patuna, urdu, etc. Eso cuesta una for-

tuna. La mayoría de los Lander alemanes, e incluso el Tribu-

nal Federal, carecen de semejantes sumas. 

Esto es también cierto en Francia: ninguna de las policías 

francesas (Servicio de Investigación de Aduanas, RG, etc.) dis-

pone de suficientes medios financieros para adquirir un material 

equivalente, al menos, al utilizado por los señores del crimen. 

Ninguna puede combatir eficazmente las contramedidas (detec-

ción de vigilancia, interferencias, etc.) puestas en práctica por los 

padrinos; ninguna tiene el dinero necesario para pagar la utiliza-

ción racional y eficaz del producto de las vigilancias. 
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Vi 

Un héroe de nuestro tiempo: 
el «topo» 

En la guerra que libra la sociedad civilizada contra el crimen 

organizado, los instrumentos técnicos son importantes. Pero 

infinitamente más importantes son los hombres y las mujeres.  

En esta guerra, los magistrados y los policías actúan como 

combatientes de primera línea. 

Consideremos primero a los policías. Por todas partes de 

Europa (y en América del Norte) han desarrollado técnicas 

de investigación directamente inspiradas en la actividad de es-

pionaje y de contraespionaje que realizan los servicios secretos. 

Entre todos los policías comprometidos en la batalla con-

tra el crimen organizado la figura del undercover agent («agente 

infiltrado»), que actúa con una falsa identidad y participa 

personalmente en las actividades criminales del cártel, es la 

más ambigua, la más difícil de determinar. Se le conoce fami-

liarmente como «topo». 

¿Cómo definirle? 

En el estricto sentido del término, el topo no es un soplón 

ni un informador de la policía. Es un agente encubierto. Actúa 

con una falsa identidad y mantiene informadas a las autorida-

des de una infracción que se está produciendo o de un proyec-

to cuando se ha infiltrado entre los delincuentes investigados.  

En esta definición hay un elemento esencial: el topo se dis-

tingue claramente del agente provocador.
1
 Por regla general, 

1. En la larga panoplia de funciones asumidas por el «topo» en los 

distintos sistemas policiales, cfr. una lista casi exhaustiva de análisis de ca- 
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el agente infiltrado debe evitar provocar un delito y no debe 

participar en la ejecución del crimen. El agente infiltrado, el 

topo, constituye una arma decisiva en la guerra contra los se-

ñores sangrientos. 

El imperio criminal de Agha Hasan Abedi seguiría enri-

queciéndose tranquilamente, protegiendo y haciendo fructifi-

car los botines de Saddam Hussein, Abu Nidal, el general 

No-riega y los traficantes de cocaína de Medellín; sus 

«unidades negras» seguirían asesinando a clientes 

recalcitrantes y sus dirigentes estafando a los bancos centrales 

de Nigeria, Perú y Pakistán sin el extremado valor de dos 

jóvenes undercover agents norteamericanos, Kathleen C. 

Erikson y Robert Muse-Ua, alias Robert Mazur. 

Jack Blum, quien al final de su carrera dirigió los equi-

pos de investigadores de la subcomisión del senador Kerry 

(terrorismo, tráfico de drogas y operaciones internacionales), 

fue durante su vida un undercover agent de varios servicios 

secretos de Estados Unidos. Judío creyente y antiguo estu-

diante del Bard-College de Nueva York, fue reclutado por 

la justicia por dos profesores refugiados de la Alemania 

nazi, Heinrich Blücher y su esposa, Hannah Arendt. De un 

modo lúcido y a mi entender perfectamente justificado, com-

para la mentalidad de los señores del crimen organizado de 

hoy con la de los jerifaltes nazis.
2
 Sin su decisión, su valor 

y su legendaria sangre fría, muchos traficantes de armas, de 

mujeres y de drogas, así como muchos asesinos internacio- 

sos en Krim-Dok, CD-Rom ya citado. Este CD-Rom contiene casi cien mil 

entradas referentes a los sistemas y tácticas policiales de casi todos los Es-

tados del mundo. En lo referente a Francia: Jean-Paul Brunet, ha Pólice de 

l'ombre. Indicateurs et provocateurs dans la France contemporaine, París, 

Éd. du Seuil, 1990. 

2.    Sobre la biografía de Jack Blum, cfr. Peter Truell y Larry 

Gurwin, BCCI..., ob. cit., pp. 237 y ss. 
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nales a sueldo, seguirían actuando en la más completa impu-

nidad. 

En Suiza, otro agente americano, conocido sólo por el 

nombre de Sam el Rubio, hizo caer la banda de Yassar 

Mus-sullullu y de Haci Mirza, traficantes de drogas turcos de 

envergadura intercontinental que estaban profundamente im-

plantados en ciertos sectores del mundo bancario de Zurich 

y gozaban de inquietantes complicidades en el palacio Fede-

ral de Berna. Con los truhanes turcos, Sam el Rubio adopta-

ba la máscara de un emisario de la mafia siciliana instalado 

en Milán. La verdadera identidad de Sam el Rubio sólo la 

conoce el juez de instrucción de Ticino, que la guarda en so-

bre sellado en su caja fuerte del palacio de Justicia de 

Be-llinzona. 

Sam es un topo temerario: negoció con Haci Mirza en el 

cuartel general de la banda, un suntuoso chalet en Estambul. 

Le mostró al viejo y suspicaz Mirza —que le acompañó a Zu-

rich— en el sótano de un banco de la ciudad los tres millones 

de dólares que le entregaría cuando recibiera cien kilos de 

morfina-base en un aparcamiento de Chiasso. Mirza, siempre 

inquieto, pidió ver también el laboratorio de la «banda de 

Sam». La DEA tuvo entonces que montar en Ticino, pieza a 

pieza, un laboratorio ficticio que Sam enseñó al turco, muy 

impresionado. La trampa funcionó a la perfección. Los trafi-

cantes turcos entregaron la heroína y fueron detenidos. Con-

denados por el tribunal de Bellinzona, se enmohecen en la pe-

nitenciaría de la Stampa. 

En todas partes del mundo, los topos, sean de la nacionali-

dad que sean, pagan un pesado tributo. Siento una profunda ad-

miración por su fuerza de carácter, sus convicciones y su valor. 

Cuando son descubiertos, esos hombres y mujeres son re-

gularmente asesinados, y a veces sometidos a atroces torturas. 

Se amenaza a sus familias con represalias. 
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Recordaré sólo el ya citado ejemplo de Enrique Camarena 

Salazar, funcionario del gobierno de Washington infiltrado en 

una organización de traficantes mexicanos. Descubierto, fue 

torturado hasta la muerte por los guardaespaldas de los pa-

drinos. Murió sin dar el nombre de los demás topos que tra-

bajaban en la organización. Los torturadores fueron detenidos 

y condenados. 

La mayoría de profesores de Derecho Penal —franceses, 

alemanes, ingleses, austríacos, etc.— se muestran indignados 

por la utilización de topos. La literatura científica europea 

abunda en análisis críticos, objeciones y condenas de lo que 

los autores denominan una transgresión de la regla de dere-

cho. Tratándose aquí de un capítulo de conclusiones, renun-

cio a citas bibliográficas extensas y me limito a resumir los ar-

gumentos. 

Un topo sólo es eficaz si goza de la total confianza de los 

señores del cártel que debe infiltrar. Para ganarse esta con-

fianza tiene forzosamente que participar en delitos y ejecutar 

las acciones criminales que se le confían. El reproche más gra-

ve que formulan los críticos contra los topos es que suelen 

provocar el delito. Para infiltrar una organización de trafican-

tes de drogas o de seres humanos, en especial, el topo se ve 

obligado a menudo a disfrazarse de comprador o de emisario 

de importantes compradores. En otras palabras, la sutil dis-

tinción jurídica entre «agente infiltrado» y «agente provoca-

dor» resulta la mayor parte de las veces inexistente. Se llega 

así a una paradoja: para combatir la criminalidad organizada, 

el topo se ve obligado a incrementar el número de actos cri-

minales. 

Ejemplo: Sam el Rubio, que —presentándose como emi-

sario de una familia de la mafia siciliana que operaba desde 

Milán— provocó la entrega en Chiasso de morfina-base por la 

banda de Haci Mirza. 
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Sin embargo, un topo es, en primer lugar, un funcionario 

del Estado que ha prestado juramento y pagado por los con-

tribuyentes. Más aún, pertenece a un cuerpo de funcionarios 

especialmente encargado de la defensa del orden público y del 

Estado de derecho. Es muy sorprendente pues que semejante 

funcionario pueda, con toda impunidad, participar en un cri-

men o incluso provocar actos delictivos. 

Otro difícil problema se plantea en el momento del pro-

ceso. El proceso es público. El topo desempeña en él un pa-

pel capital: el de testigo clave de la acusación. Pero el topo 

debe sobrevivir. Revelar su identidad sería firmar su sentencia 

de muerte. 

En Europa se aplican métodos de procedimiento muy di-

versos: el topo se presenta enmascarado en la audiencia, o es 

interrogado a través de un circuito de vídeo que sólo le mues-

tra de espaldas mientras la voz se hace irreconocible gracias a 

una interferencia electrónica, o es interrogado en un despacho 

anexo a la sala de audiencia por el presidente del tribunal, 

sólo en presencia del fiscal, de la parte civil y del abogado de 

la defensa. 

En Alemania se adopta un método original: al topo se le 

asigna un coach, un tutor. Ante este último presta testimonio 

bajo juramento. Presenta todos sus cuadernos en los que ha 

consignado, día tras día y noche tras noche, cada uno de los 

hechos de su vida clandestina. El tutor, un policía que ha pres-

tado juramento también, estudia esos cuadernos, interroga a 

su colega hasta en los más ínfimos detalles, examina su conta-

bilidad, sus gastos, los regalos recibidos, el beneficio obtenido 

con los actos delictivos... Luego, el tutor se presenta ante el 

tribunal. Solo. 

Existen otros métodos. En el caso Magharian, por ejem-

plo, el tribunal de Bellinzona (Ticino) se conformó con un tes-

timonio escrito, transmitido bajo sello al presidente del tri-

bunal. 

Todos estos métodos comportan la misma deficiencia: tan- 
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to en Oíd Bailey, en Londres, como en los palacios de Justicia 

de París, Milán, Madrid o Colonia, el procedimiento es con-

tradictorio. El interrogatorio de los testigos constituye la par-

te esencial. No obstante, el abogado de la defensa sólo puede 

interrogar eficazmente al testigo de cargo en la medida en que 

conoce su biografía, su distribución del tiempo, su personali-

dad, sus orígenes sociales y familiares, sus afectos, sus aversio-

nes, es decir, su identidad. 

Todas estas objeciones formuladas por los juristas contra 

la utilización de los topos me parecen fundadas. 

Sin embargo las rechazo. 

Se oponen dos intereses: el del estricto respeto del Estado 

de derecho y su orden procesal, por una parte, y la imperiosa 

necesidad, que incumbe al Estado de derecho, de defenderse 

con eficacia contra el crimen organizado, por otra. 

El segundo interés prevalece sobre el primero. Sin los to-

pos, ninguna de las sociedades civilizadas de Europa tiene la 

menor oportunidad de infiltrar, paralizar, destruir los cárteles 

intercontinentales de la criminalidad organizada.  

Con respecto a los topos se plantea también otro proble-

ma: el de la participación de los servicios secretos en la guerra 

contra la criminalidad transfronteriza organizada. 

También aquí las soluciones imaginadas por los distintos 

Estados europeos varían. En Francia, la DST o la Información 

Militar no participan, en principio, en las investigaciones que 

llevan a cabo la policía judicial o los servicios especiales de 

aduanas. La misma situación prevalece en los países del 

Bene-lux, en Austria y en Suiza. 

En Inglaterra y en Italia, en cambio, los servicios secretos 

desempeñan un papel a menudo fundamental en la guerra 

contra los señores de los cárteles. El desempeñado por el MI5 

británico no provoca discusiones. Y lo mismo ocurre con el 

trabajo del SISMI en Italia. 
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Sin embargo, esta colaboración es singularmente delicada 

en Alemania: cada Land tiene un Landescriminalamt (policía 

judicial) y un Verfassungsschutz (servicio secreto encargado 

de la defensa de la seguridad del Estado). En Baviera, por 

ejemplo, ambas autoridades colaboran estrechamente en la lu-

cha contra las bandas del crimen organizado. En 1996, en Mu-

nich, cincuenta de los quinientos agentes del Verfassungs-

schutz estaban destinados a investigaciones referentes al cri-

men organizado. En 1996, esos agentes participaron en la 

infiltración de catorce organizaciones (chinas, rusas, rumanas, 

chechenas, etc.) con una reconocida eficacia. Gunther 

Becks-tein, ministro del Interior de Baviera, exigió 

consecuentemente que ese tipo de colaboraciones fueran 

escuchadas por el conjunto de los Lander? 

Los servicios secretos poseen medios electrónicos y méto-

dos de investigación, infiltración y vigilancia de los que care-

ce la policía judicial. Para luchar contra cárteles cuyas activi-

dades se sumen en la más rigurosa clandestinidad, los servicios 

secretos suelen ser más eficaces que la policía «ordinaria».  

Los agentes secretos no pueden proceder a arrestos. Se li-

mitan a transmitir sus informaciones y pruebas a la policía ju-

dicial que, por su parte, detiene a los criminales, los encarcela 

y los entrega a los jueces. 

En Alemania, el debate es virulento: el recuerdo de la Ges-

tapo —omnipotente policía política del Tercer Reich— está 

presente en todos los espíritus. (Durante la fundación de la 

República Federal de Alemania, en 1948, las autoridades de 

ocupación norteamericana, inglesa y francesa habían exigido 

expresamente una estricta separación entre policía judicial y 

policía política.) Así, el fiscal general de Alemania, Kay Nehm, 

rechaza formalmente el modelo bávaro. 

A mi entender, la participación activa de los servicios se-

cretos en la lucha contra el crimen organizado está perfecta- 

3.    Gunther Beckstein, en Die Spiegel, núm. 30, 1996. 
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mente justificada. La experiencia bávara y también los éxitos 

del SISMI italiano y del MI5 británico indican claramente que 

los servicios secretos dan prueba de una eficacia de la que sue-

len carecer los sabuesos de la policía judicial. El sistema fran-

cés necesitaría una profunda reforma. 
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VII El muro de 

silencio 

La guerra contra el crimen organizado provoca profundas 

mutaciones en la conducción de los procesos. Confronta a los 

magistrados con problemas absolutamente nuevos. 

El «soldado» de un cártel ucraniano, el «hombre de ho-

nor» de la Sacra Corona de Apulia, el capo de la Camorra na-

politana o el padrino de una familia de la Cosa Nostra neo-

yorquina se niegan, por lo general, a hablar. ¿Responder a las 

preguntas del magistrado? ¡Nunca! Si hablara, el criminal 

pondría en peligro su propia vida y la de su familia.  

Para derribar el muro de silencio, los magistrados de los 

distintos países aplican métodos variados. 

Dos métodos se enfrentan: el italiano y el anglosajón.
1
 

Antes de analizar estos dos métodos opuestos fijémonos 

en Francia que, por su parte, no tiene un método lo bastante 

preciso para derribar el muro de silencio que oponen los sos-

pechosos, inculpados o acusados mañosos a la justicia.  

Un artículo del Código Penal contempla que el juez pue-

de tener en cuenta la colaboración del acusado con la justicia 

a la hora de fijar la pena. Al margen de eso existe —tanto en 

1. Debo indicaciones teóricas esenciales a Dominique Poncet, profe-

sor de Derecho Procesal en la Universidad de Ginebra y abogado de re-

putación internacional. Cfr. especialmente Dominique Poncet, «El sistema 

acusatorio en la práctica. Intento de comparación: Estados Unidos, Italia 

y Suiza», en Repertorio di giurisprudenza patria, Bellinzona, 1994, núm. 1. 



la investigación policial como en el proceso propiamente di-

cho— lo que un gran penalista francófono llama «acomodos 

con el cielo». 

El fondo del asunto estriba en lo siguiente: Francia está re-

gida por el principio de la oportunidad. Cuando los elemen-

tos objetivos de la infracción se han reunido, el magistrado 

puede proseguir. Pero puede también archivar el expediente. 

Se trata pues de un antiguo debate filosófico que opone dos 

teorías del Derecho Penal. La que, como heredera de 

Imma-nuel Kant, se adhiere al principio de legalidad: 

cualquier infracción a la norma debe ser forzosamente 

perseguida. La otra, llamada de la oportunidad, que sólo se 

procede si es útil. Francia se adhiere al principio de la 

oportunidad. Italia, por ejemplo, al de legalidad. (Los 

distintos cantones suizos, cada cual con su propia ley 

procesal, se adhieren a uno u otro de esos dos principios.) 

El principio de legalidad tiene a su favor el hecho de estar, 

aparentemente, más de acuerdo con la exigencia de justicia; el 

de la oportunidad, en cambio, permite al juez ejercer una jus-

ticia más humana, más equitativa. (Ejemplo: un padre de fa-

milia que, conduciendo su coche, aplasta por descuido a su 

mujer y sus tres hijos no será forzosamente perseguido porque 

su dolor es ya lo bastante atroz y la sociedad nada ganaría con-

denándole por homicida.) 

Cierto es que Francia no dispone de un método eficaz que 

permita a los magistrados, o incluso a los policías, asegurar de 

un modo útil y perfectamente legal la colaboración de un «sol-

dado» arrepentido de un cártel del crimen organizado. 

Veamos ahora el método anglosajón: se lo conoce con el 

nombre de plea-bargaining («regateo de la acusación»). 

En cuanto termina la investigación policial, el mafioso re-

cibe la visita del fiscal. Éste le ofrece un deal («arreglo»). El 

criminal acepta ponerse al servicio de la acusación; testimo- 
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niara sobre todo lo que sabe, sobre los soldados del cártel, los 

crímenes cometidos, las estructuras de la organización, los di-

rigentes secretos. En contrapartida, el criminal colaborador se 

beneficia del Witness Protection Program. Recibe una nueva 

identidad, dinero, otra existencia civil, un alojamiento. Él y su 

familia son protegidos por la policía durante un período ne-

gociable. Y, sobre todo, el criminal colaborador negocia con el 

fiscal la pena que va a imponérsele. Una precisión: de hecho, 

existen dos plea-bargaining. El criminal colaborador puede 

obtener del fiscal una nueva definición del delito; si el crimi-

nal ha cometido un asesinato, obtendrá que el fiscal sólo lo ca-

lifique de homicidio voluntario o por negligencia. O también, 

si el criminal ha cometido varios delitos graves, el fiscal sólo 

tomará uno en consideración. Segundo tipo de plea-bargai-

ning. la fijación de la pena. El criminal colaborador negocia 

con el tribunal la pena solicitada. 

La plea-bargaining tiene su historia: el Derecho Penal 

americano está profundamente marcado por la herencia cal-

vinista de los Padres fundadores. Confesar públicamente los 

pecados, hacer acto de contrición demuestra una actitud 

cristiana. El derecho debe favorecer esos actos de contrición. 

La institución de la plea —poder pedir perdón— está arrai-

gada en la tradición. 

Antaño, al iniciar cualquier proceso, el juez preguntaba a 

su conciudadano pecador si quería revelar públicamente su pe-

cado, pedir perdón, aceptar libremente la sanción de la falta. 

Hoy, la institución ha cambiado: no sirve ya, en primer lu-

gar, la moral pública sino las estrategias y tácticas del tribunal. 

Frente a los señores del crimen organizado, a su cinismo, a su 

habilidad procesal, a la ley del silencio que cubre sus activida-

des, el fiscal necesita aliados. Transformar a un acusado en tes-

tigo de cargo es todo un arte. Los fiscales norteamericanos sa-

ben hacerlo. En su guerra contra los señores sangrientos, la 

victoria y la derrota dependen de la habilidad de lograr que 

uno o varios actores cambien de chaqueta. 
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En el derecho procesal de todos los estados miembros de 

Estados Unidos, la plea-bargaining desempeña pues un papel 

crucial. 

Alemania conoce una institución ligeramente distinta, aun-

que inspirada en la plea-bargaining. Se llama la 

Kronzeugenre-gelung («reglamentación de los testigos de la 

acusación»). Transforma a un inculpado en un colaborador 

voluntario de la acusación. También comporta ventajas 

evidentes, tanto para el criminal «que cambia de chaqueta» 

como para el fiscal, aunque reciba en los medios 

universitarios acerbas críticas.
2
 

Pero la plea-bargaining anglosajona o la 

Kronzeugenrege-lung alemana no sólo conciernen al criminal 

detenido, acusado y que se arriesga a una condena severa. Es 

sólo un aspecto de la estrategia procesal y sólo tiene efecto en 

el marco judicial. 

No es éste el caso del sistema italiano, que abarca en cam-

bio, un campo claramente más vasto. 

Lleva el romántico nombre de «penitencia». El pentito 

(«penitente» o «arrepentido») puede manifestarse en cualquier 

momento de su sangrienta carrera. Asqueado por su propia 

actividad criminal, puede ponerse en contacto con cualquier 

fiscal, juez de instrucción o magistrado de la audiencia para 

confesar y negociar su paso a la vida civil. Otro supuesto: dete-

nido, el pentito cambia de bando en plena instrucción. O tam-

bién: condenado, y puesto que no soporta ya las duras condi-

ciones de vida en las prisiones especialmente construidas para 

los terroristas y los mañosos o, sencillamente, ante la perspec-

tiva de pasar el resto de sus días tras los barrotes, pide que se 

contacte con un magistrado; a cambio de una liberación anti-

cipada o de una sustancial reducción de la pena, revela todo o 

2. Cfr. especialmente los argumentos del profesor Ellen Schlüchter, 

de la Universidad de Bochum, «Erweiterte Kronzeugenregelung?», CRP, 

núm. 2, 1997, pp. 65 y ss. 
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parte de lo que sabe sobre otros crímenes no aclarados todavía, 

cometidos por su «familia» o por «familias» aliadas o rivales.  

Sin embargo, un arrepentido no recobra automáticamente 

la libertad a cambio de su conversión. La ley dice de un modo 

algo ambiguo: el pentito purga en adelante su pena en un lu-

gar que «no es forzosamente una penitenciaría». En la prácti-

ca, los pentiti se alojan en cuarteles de carabineros o, también, 

en barcos anclados ante la costa. Cambian de abogados. Si son 

puestos en libertad provisional, reciben un salario de subsis-

tencia. Si son encarcelados en los cuarteles, pueden reunirse 

con sus familias. Por lo general son conducidos de noche —por 

itinerarios y a horas siempre distintos—, en coche celular, al 

domicilio familiar. 

Su vida no es envidiable: sus familias y ellos mismos están 

constantemente amenazados de exterminio por los asesinos de 

la mafia. Italia no conoce un witness protection program como 

Estados Unidos. Falta dinero. No hay cirugía plástica ni pro-

tección policíaca individual eficaz las veinticuatro horas del 

día. El pentito es un individuo, hombre o mujer, expuesto tan-

to si reside en el cuartel, si realiza visitas domiciliarias o si vive 

con nuevos documentos de identidad en un apartamento fi-

nanciado por el Ministerio de Justicia. 

Existen en 1998 unos mil seiscientos pentiti en Italia. Si se 

añaden los miembros de la familia más próxima, son ocho mil 

o diez mil personas que deben protegerse día y noche. 

Durante el verano de 1997, el Parlamento italiano tomó una 

importante decisión: pese a la enérgica resistencia de los fisca-

les, revisó el artículo 513 del Código Penal y melló considera-

blemente el arma de los pentiti. En adelante sólo serían consi-

deradas como pruebas en los procesos las declaraciones de los 

pentiti confirmadas ante el magistrado correspondiente. Hasta 

entonces, un pentito testimoniaba ante el fiscal (que en Italia es 

también el juez de instrucción); ese testimonio era reconocido 



como elemento de prueba al llegar el proceso. A partir de en-

tonces, el pentito tendría que confirmar explícitamente su de-

claración ante el tribunal cuando se celebrase el proceso. 

Esta nueva reglamentación es mortalmente peligrosa para 

los pentiti. En Italia (como en otras partes de Europa), la ma-

gistratura trabaja lentamente. Transcurre un largo período entre 

las primeras audiciones del fiscal y la vista del juicio. Sin embar-

go, la mafia persigue con la mayor crueldad a los pentiti. Asesi-

na familias enteras, extermina mujeres y niños. Daré, en las si-

guientes páginas, algunos ejemplos de ese furor exterminador. 

Existen pues grandes riesgos de que, tras haber testimo-

niado en el despacho del fiscal al inicio de la investigación, el 

pentito, ante el tribunal, pierda su sangre fría, sea presa de la 

angustia y, aterrorizado por el asesinato de todos sus parien-

tes, se niegue por fin a confirmar su testimonio inicial.  

La revisión del artículo 513 significa la victoria de los 

«ga-rantistas» sobre los fiscales. Los «garantistas» afirman que 

los miembros de la mafia deben tener los mismos derechos 

que los demás justiciables. Los fiscales, en cambio, opinan (y 

con razón a mi entender) que la mafia resulta un enemigo tan 

violento y cínico del Estado de derecho que está justificada 

una reglamentación de excepción; como la contenida en la 

antigua versión del artículo 513.
3
 

En agosto de 1997, los fiscales perdieron esta batalla.  

La justicia italiana, evidentemente, procura por todos los 

medios suscitar esas conversiones «milagrosas». 

Inmediatamente después del asesinato del juez Giovanni 

Falcone, su mujer y sus guardaespaldas, la prisión de 

Ucciar-done, en Palermo —uno de los diez establecimientos 

de alta seguridad de Italia—, así como las demás 

penitenciarías del 

3. Sobre los argumentos de los unos y los otros, cfr. «II 513 diventa 

legge tra la polemiche», ha Repubblka, Roma, 1 de agosto de 1997. 

268 



sur del país fueron vaciadas de sus pensionistas mañosos. Era 

preciso concentrar a los señores del crimen cautivos en luga-

res alejados. 

Fuera de su territorio de origen, el «hombre de honor» no 

es nada: ya no puede —con sutiles alusiones— aterrorizar a 

los guardianes, amenazarlos con represalias contra sus familias 

y obtener favores. 

Los principales capí cautivos, miembros de las más impor-

tantes familias mañosas, fueron trasladados a la penitenciaría 

de Pianosa, isla vecina a la de Elba, situada ante las costas de 

Toscana, o a la punta noroeste de Cerdeña, a Asinara. 

La isla de Pianosa alberga unos ciento cuarenta detenidos 

del crimen organizado, entre ellos personajes de tanta consi-

deración como Michele Greco, llamado el Papa, Nitto 

Santa-paola y Pippo Calo. 

Noventa capi más están encerrados en el bunker de Asi-

nara. Entre ellos prácticamente toda la «cúpula» de la Cosa 

Nostra, decapitada en 1993-1996: el joven Giovanni Brusca, el 

Cerdo; su predecesor de casi setenta años, Toto Runa, la Bes-

tia; el cajero Antonio Mangano; Leoluca Bagarella, cuñado de 

Riina; los tres hermanos Madonia y, desde hace poco, Paolo 

Cuntrera, extraditado de Venezuela. 

El complejo de Asinara es un modelo en su género. Rodea-

da de un agua límpida, ceñida por playas de arena fina, salpi-

cada de blancas calas, esta isla de 52 kilómetros cuadrados es un 

paraíso para el visitante ocasional y un infierno para los prisio-

neros. Por lo demás, ellos mismos se llaman los «reprobos». 

Como en Pianosa, también aquí los jefes mañosos están 

sometidos al duro régimen del artículo 41 bis, reglamento car-

celario adoptado en septiembre de 1992, tras la oleada de ase-

sinatos de fiscales, jueces y carabineros. En el austero despa-

cho pintado de blanco de Gianfranco Pala, el joven director 

de Asinara, que tiene una formación de psicólogo y jurista, 

sólo hay dos fotografías: las de los jueces mártires Borsellino y 

Falcone. 

269 



Las celdas tienen tres metros de longitud, dos y medio de 

ancho y tres y medio de alto. El aislamiento es completo. Los 

prisioneros sólo pueden recibir una visita de una hora una vez 

al mes; el contacto se efectúa a través de un cristal blindado. 

Centenares de guardianes y carabineros provistos de armas y 

de los más modernos equipos de vigilancia se encargan de la 

protección de la isla, del bunker, de los almacenes y del aloja-

miento de las familias de los guardianes. Varios helicópteros, 

un avión y tres lanchas hacen imposible cualquier aproxima-

ción no autorizada a la isla. Una ley especial sanciona con tres 

años de reclusión cualquier tentativa de desembarco. Treinta 

guardianes, que trabajan en tres equipos de diez, vigilan las 

veinticuatro horas del día a Toto Runa. 

Al director, Gianfranco Pala, le obsesiona una pesadilla: la 

de un desembarco mafioso por mar o un ataque por helicóp-

tero. Paralelamente, sabe que la mafia mata fácilmente a aque-

llos de sus jefes que han caído en manos de la justicia. 

En la cárcel de Voghera, en 1986, el principal banquero de 

la mafia, Michele Sindona, bebió una taza de café. Un miste-

rioso asesino había puesto cianuro. Sindona murió entre atro-

ces sufrimientos. 

En Asinara, Riina, Bagarella y los demás se hacen ellos 

mismos la comida. Una vez por semana, el propio director 

procede, siempre en distintas ciudades de Cerdeña, a la com-

pra de alimentos. Los entrega en un baúl metálico, cerrado 

con llave, a los prisioneros que, en el interior de su celda, dis-

ponen de un hornillo eléctrico y una nevera.  

La inmensa mayoría de «reprobos» —salvo los muy jóve-

nes— saben que nunca más saldrán del bunker. Esta convic-

ción favorece en gran modo la «penitencia».
4
 

4. En abril de 1997, el gobierno anunció su intención de cerrar an-

tes de que finalizara el año las penitenciarías de Asinara y Pianosa y tras-

ladar los detenidos a otros lugares. La razón invocada, que es preciso fa-

vorecer el turismo y, por lo tanto, el empleo en ambas islas. El anuncio gu-

bernamental provocó la vivísima oposición de la magistratura. 
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Todos estos métodos —anglosajón, alemán o italiano— 

para lograr que los criminales cambien de bando sufren el nu-

trido fuego de la crítica. Ciertos profesores de Derecho Penal 

y Criminología, especialmente, se muestran implacables.  

El criminal que obtiene una reducción negociada de su 

pena —raras veces la impunidad absoluta— pone en jaque el 

principio constitucional de igualdad de todos los delincuentes 

ante la ley. Con su traición escapa completamente o en parte 

a la sanción penal. Ciertos crímenes de sangre y contra la pro-

piedad quedan así impunes. 

La justicia anglosajona aplica la plea-bargaining de modo 

indiscriminado: incluso las sanciones por los crímenes más 

odiosos, con un gran número de víctimas, pueden ser objeto 

de negociación con los fiscales, lo cual es moralmente escan-

daloso y peligroso desde el punto de vista de la prevención.  

Con respecto a la Kronzeugenregelung, los juristas alema-

nes formulan también ciertos reproches: desde su punto de 

vista, el proceso ante el tribunal se convierte en una farsa, 

puesto que las decisiones esenciales referentes a la definición 

del delito y la sanción infligida al criminal se adoptan antes in-

cluso de que se inicien las audiencias públicas ante el tribunal.  

Pero el método que levanta los más ardientes debates en 

la opinión pública es el aplicado por los jueces italianos. Nu-

merosos juristas afirman que el pentito constituye un peligro 

público. ¿Por qué? Porque cualquier mafioso —en libertad, 

inculpado o condenado— puede ponerse en contacto en cual-

quier momento con el magistrado que elija. A cambio de la 

promesa de impunidad y de protección (para él y su familia) 

puede revelarle secretos sobre las estructuras, las fechorías, los 

dirigentes, cuya verificación será luego extremadamente larga, 

difícil y compleja. La «penitencia»: ¡qué formidable arma para 

acabar con una «familia» rival, liquidar a un enemigo o satis-

facer odios y venganzas personales! 
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Emmanuele Macaluso, en particular, ataca la institución 

de la «penitencia».
5
 Pone como ejemplo ciertas investigacio-

nes abiertas en Palermo y Perugia contra Giulio Andreotti. 

Un mafíoso arrepentido reveló al juez que había «visto al pri-

mer ministro dar el abrazo [el signo secreto de reconocimien-

to de los "hombres de honor"]» a Toto Rima, la Bestia, capo 

dei capí de la Cosa Nostra siciliana. Y comenzaron los proble-

mas de Andreotti... 

Emmanuele Macaluso no es un cualquiera. Nacido en 

Caltanissetta en 1924, militante comunista desde su juven-

tud, ha luchado durante toda su vida contra la mafia sicilia-

na. Secretario regional del Partido Comunista, diputado en 

la Asamblea regional, más tarde senador en Roma, ha arries-

gado decenas de veces su vida y la de su familia. Muchos 

de sus camaradas han caído bajo las balas asesinas. Su crítica 

contra la institución de la «penitencia» debe tomarse en 

serio. 

Pino Arlacchí se opone a Macaluso. Su veredicto es límpi-

do: sin los arrepentidos no hay guerra victoriosa contra la ma-

fia. Los argumentos de Arlacchi parecen convincentes. 

Arlacchi publicó un libro, clásico ya, sobre el pentito An-

tonio Calderone. En una casa secreta puesta a su disposición 

y protegida día y noche por la policía, Calderone aceptó ha-

blar días enteros con Pino Arlacchi.  

Calderone fue, durante largos años, una figura funda-

mental de la criminalidad organizada transcontinental. Naci-

do en Catania en 1953, dirigió con su hermano Pippo una de 

las «familias» más poderosas de la Cosa Nostra. Desde co-

mienzos de los años sesenta y hasta comienzos de los ochen-

ta, acumuló una inmensa fortuna crimina], ordenó innume- 

5. Emmanuele Macaluso, Giulio Andreotti..., ob. cit., especialmente 

el capítulo «I pentiti», pp. 157 y ss. 
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rabies asesinatos y estableció una red de tráfico y extorsión a 

ambos lados del Atlántico. La llegada al poder de los 

Corle-onesi, las «familias» salidas de la pequeña ciudad de 

Corleo-ne, en el centro de la isla, a comienzos de los 

ochenta, encendió una guerra civil mañosa sin precedentes. 

Pippo fue asesinado; Antonio huyó a Francia. Allí fue 

detenido y ex-traditado a Italia. Antonio decidió colaborar 

con las justicias italiana y francesa. Su «penitencia» permitió 

inculpar a más de doscientos mañosos. Hoy vive protegido, 

con una nueva identidad, fuera de Italia.
6
 

Calogero Ganci, de treinta y cuatro años, uno de los ase-

sinos más feroces al servicio de los Corleonesi, se convirtió 

en pentito en 1996. Confesó más de un centenar de asesina-

tos y permitió resolver el enigma del atentado del que había 

sido víctima el general Della Chiesa, prefecto de Palermo. 

Previamente, la «penitencia» de Vicenzo Ferro, asesino pro-

fesional e hijo de un capo mañoso de Trapani, había permi-

tido también a la justicia italiana dar severos golpes a la Cosa 

Nostra. 

Las «penitencias» de Ganci y Ferro, especialmente, hicie-

ron nacer una esperanza en la opinión pública: la de una po-

sible y lenta disgregación de las principales familias mañosas y 

un debilitamiento progresivo de la ley del secreto. 

Los argumentos de Arlacchi se ven reforzados por el mero 

hecho de que los pentiti pagan, generalmente, un elevado pre-

cio por su «penitencia». La mafia nunca perdona la quiebra 

de la omerta, el juramento que todo «hombre de honor» sella 

con su sangre y por el que se compromete a no revelar bajo 

ninguna circunstancia y en ningún momento la menor infor-

mación sobre la vida, los actos o los nombres de los dirigentes 

de su organización. 

6. Pino Arlacchi, Gli Uomini del dishonore, la mafia siciliana nella 

vita del grande pentito Antonio Calderone, Ediciones Mondadori, Milán, 

1992. 

 



La tarde del martes 21 de agosto de 1996 era espléndida 

en Sicilia. El sol brillaba sobre Catania, la principal ciudad in-

dustrial de la isla. Como cada día desde hacía meses, una jo-

ven morena vestida de negro se dirigía, acompañada por su 

primo y su prima, a la tumba de su marido. La muchacha se 

llamaba Santa Puglisi, tenía veintidós años y era la viuda de 

Matteo Romano, veintiún años, «hombre de honor» del clan 

mafíoso de Antonio Savasta. Romano había sido asesinado 

por criminales anónimos unos meses antes. 

La muchacha se arrodilló para orar ante la tumba. Su pri-

mo de catorce años, Salvatore Botta, y su prima de doce la 

imitaron. Los asesinos surgieron del fondo del cementerio. 

Ejecutaron a Santa Puglisi de un disparo en la nuca. Los dos 

niños gritaban, imploraban por su vida. Los asesinos dispara-

ron; acabaron con el muchacho. La niña sobrevivió, grave-

mente herida. 

Había corrido el rumor de que, indignada por el asesinato 

de su marido, Santa Puglisi estaba dispuesta a ponerse en 

contacto con un juez. Los asesinos de Romano regresaron 

para exterminar al resto de la familia. 

Tomaso Buscetta, el más célebre de los «arrepentidos» ita-

lianos, que prestó inmensos servicios a los jueces americanos, 

franceses, alemanes, suizos e italianos, goza —¡raro privilegio 

para un extranjero!— del Witness Protection Program desde 

1984. Ello no ha impedido que, en Europa, no menos de 

treinta y seis miembros de su familia —entre ellos mujeres, ni-

ños y adolescentes— hayan sido asesinados. 

Estos ejemplos demuestran que, en la disputa entre 

Maca-luso y Arlacchi, Arlacchi tiene razón, sea cual sea el 

precio en sangre que deba pagarse. La mafia teme como a la 

peste a los «arrepentidos». 
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Concluyamos provisionalmente: la ley suprema que rige la 

existencia de los señores, «hombres de honor» y simples «sol-

dados» de los cárteles criminales rusos, chechenos, polacos o 

de las familias mañosas italianas, francesas, alemanas o ibéri-

cas, es el secreto. Sólo dos personajes son capaces de derribar 

ese muro de silencio: el topo y el desertor. 

La generalización en toda Europa del sistema italiano de 

los pentiti es indispensable para la guerra que libra la sociedad 

civilizada contra las bestias salvajes del crimen organizado. 
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VIII Los 

abogados 

El papel de los abogados es importante en el procedimiento 

judicial. Yo mismo soy abogado, inscrito en el Colegio de Gi-

nebra. Puesto que elegí muy pronto la carrera universitaria ac-

tué poco tiempo en los tribunales. Pero una pregunta me aco-

só, ya en mis primeros días en la sala de audiencias: ¿cómo 

conciliar mi natural repulsión por el crimen con la obligación 

—asumida por juramento— de procurar en cualquier cir-

cunstancia y con plena conciencia la defensa de un inculpado 

que recurriese a mis servicios? 

Cuando se trata de crimen organizado, de criminalidad 

económica o de corrupción grave, los acusados suelen gozar 

de una considerable ventaja. Puesto que disponen de excep-

cionales medios financieros, pueden permitirse los servicios 

de los abogados más famosos y brillantes. Entre el tribunal y 

la defensa, las cartas están entonces marcadas: un gran aboga-

do puede consagrar a determinado expediente medios y un 

tiempo infinitamente superiores a aquellos de los que dispone 

un simple fiscal. Perdida en los meandros de un expediente de 

una complejidad a menudo kafkiana, la justicia se extravía, se 

agota, y es derrotada. 

Tomemos un ejemplo: la caída del imperio SASEA. La 

SASEA era una sociedad holding de turbios orígenes domici-

liada en Ginebra. Controlaba 346 sociedades financieras, co-

merciales, industriales, etc., en treinta y cinco países. Su diri- 
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gente supremo era una temible figura llamada Florio Fiorini. 

De origen italiano, voluble, corpulento, astuto e inteligente, 

tenía el título de administrador delegado. Sus socios preferi-

dos en los negocios eran los dirigentes del Crédit Lyonnais, en 

París. Su cómplice principal, un antiguo camarero de café, 

Giancarlo Paretti. Fiorini tiene el don de las relaciones huma-

nas: se rodeaba de directores generales y administradores sa-

cados de los más diversos medios. Un antiguo presidente de la 

Confederación, un coronel francés de paracaidistas retirado, 

hombres de negocios salidos de la rué des Granges (habitat 

tradicional de la oligarquía calvinista ginebrina) y otras figuras 

más o menos brillantes conferían a sus manejos la necesaria 

respetabilidad. La SASEA se ocupaba de una infinidad de ac-

tividades, legales e ilegales: exportaciones de carne en mal es-

tado a Gabón, transacciones financieras amañadas, negocia-

ción de títulos falsificados, etcétera. 

El condottiere italiano fue detenido por la policía ginebrina 

el 20 de octubre de 1992. Su imperio se derrumbó con un 

estruendo apocalíptico. El Crédit Lyonnais y otros muchos ca-

pitalistas se conmovieron hasta las bases. Se decretó la quiebra 

el 30 de octubre. El agujero alcanzó la astronómica cifra de 

más de dieciséis mil millones de francos franceses, la mayor 

quiebra que Ginebra haya conocido (y una de las mayores, de 

la reciente historia de Europa). Fiorini no perdió el buen 

humor. Encarcelado en Champ-Dollon, aguardaba tranquila-

mente su proceso. 

Éste se inició una mañana de junio de 1995 en el palacio 

de Justicia de Ginebra. El drama judicial enfrentó a algunos 

notables oradores: el decano Marc Bonnant por la defensa, el 

profesor Dominique Poncet como acusación particular (Cré-

dit Lyonnais), el fiscal Laurent Kaspar-Ansermet, los aboga-

dos Maurice Harari, Dominique Lévy y otros juristas de pres-

tigio. 
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Volvamos a la instrucción: 

El juez Jean-Louis Crochet llevó a cabo con decisión el es-

tudio de los manejos de Fiorini y seis de sus coinculpados. 

Durante más de cuatro años consagró 1 086 horas a audien-

cias, redactó 41 ordenanzas y 18 comisiones rogatorias. Toda 

la instrucción costó siete millones de francos franceses. Ocu-

pó 650 gruesas carpetas federales. Sólo los peritajes ordena-

dos por el juez ocupan 15. El expediente comporta doscientas 

mil pruebas. Cuatrocientas actas de investigación se extien-

den, por otro lado, en miles y miles de páginas.
1
 

Desde el primer día de la instrucción, los abogados de la 

defensa asistieron a cada una de las audiencias. Durante cua-

tro años, siguieron el asunto día tras día. 

Terminado su trabajo, el juez de instrucción Crochet 

transmitió el expediente al tribunal. Este intentó familiarizar-

se con aquel Himalaya de documentos. Más tarde tendrían 

que hacerlo los jueces de la audiencia. Intentarían asimilar en 

un tiempo reducido aquellos miles de pruebas. Mientras, los 

abogados de la defensa —lo repito— habían seguido el asunto 

desde el primer día. Fiorini fue condenado por una multitud 

de delitos (falsificación de títulos, etc.) y le cayeron seis años 

de cárcel. Se le descontó la prisión preventiva. Condenado en 

junio, salió de la cárcel en octubre. Libre como un pájaro... 

y, probablemente, rico también como Creso. Salió de Suiza. 

Todo el proceso no duró más de cuarenta y ocho horas.
2
 

1. En el asunto SASEA, el papel de la prensa fue fundamental. Jean- 

Noél Cuénod, valeroso cronista judicial de La Tribune de Genéve, obligó 

con sus análisis a la justicia suiza (y francesa) a llevar hasta el fin la inves 

tigación. 

2. En 1998, la situación judicial de Fiorini es la siguiente: vive libre 

mente en su chalet de Monte Pulciano (Toscana), aunque teóricamente si 

gue acusado en Italia por diversos delitos. 
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Marc Bonnant no es sólo un hombre de excepcional ta-

lento y gran erudición, sino también un intelectual que refle-

xiona constantemente sobre el sentido de su misión. Su con-

vicción se resume en pocas frases: el abogado de la defensa 

desempeña su papel en un drama más vasto. No es más que 

uno de los actores en el escenario. Los demás deben hacer su 

trabajo con la misma energía, la misma decisión que el aboga-

do del acusado: la verdad judicial surge de la sutil dialéctica 

que opone, entre sí, a los abogados de la defensa, los de la 

acusación civil y el fiscal. No se puede reprochar a un aboga-

do defensor que posea el fuego sagrado de realizar con minu-

cia e inteligencia su trabajo de defensa. 

Contra la disfunción procesal que produce el 

enfrenta-miento entre los brillantes defensores del corrupto o 

el criminal, por una parte, y los esfuerzos del tribunal, por el 

otro, hay un remedio: la unión personal entre el juez de 

instrucción y el fiscal. Esta unión existe en los países 

anglosajones, en Italia y en Alemania. Pero no en la mayoría 

de cantones suizos ni en Francia. 

En estos países es necesario incrementar urgente y masi-

vamente los medios a disposición de la instrucción y el tribu-

nal. Hay que aumentar el personal y dotarlo de un material 

electrónico efectivo; los magistrados deben poder ofrecer pro-

tección eficaz a aquellos criminales dispuestos a colaborar con 

ellos; ningún Witness Protection Program existe en Europa. 

Los jueces deben tener acceso a los datos de los bancos y las 

compañías de seguros y recibir, para su utilización racional, la 

ayuda de contables y expertos financieros. Todo ello exige 

mucho dinero... y una seria voluntad de combatir por parte 

del gobierno. 

Con las pobres armas de las que hoy disponen, los jueces 

y los fiscales van de cabeza a la derrota. 
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IX La 

Hidra 

¿Dónde está el peligro que hoy amenaza a nuestra civilización, 

nuestras democracias, nuestras libertades de ciudadanos? 

¿Cuál es la máscara que lleva el enemigo? Eckhardt 

Werthe-bach, hasta 1997 presidente del Bundesamt für 

Verfassungs-schutz (el contraespionaje alemán), responde: 

«El peligro para el Estado de derecho no reside en el acto 

criminal como tal, sino en la posibilidad que tiene el crimen 

organizado —a causa de su enorme poder financiero— de in-

fluir perdurablemente en los procesos democráticos de deci-

sión. La consecuencia más inmediata y más visible de esta si-

tuación es el rápido progreso de la corrupción entre los hom-

bres (y las mujeres) que se dedican a la política y en quienes 

toman las decisiones de nuestra sociedad [...]. 

»Con su gigantesco poder financiero, la criminalidad or-

ganizada obtiene, secretamente, una influencia cada vez más 

importante sobre nuestra vida económica, social y política, 

pero también sobre la justicia y la administración pública. Al-

gún día estará en condiciones de dictar sus normas y valores a 

nuestra sociedad [...]. 

»De este modo desaparecen gradualmente la independen-

cia de nuestra justicia, la credibilidad de la política, la con-

fianza en los valores y el poder protector del Estado de dere-

cho. Esta pérdida de confianza es deseada [por el crimen or-

ganizado] [...]. 

»A1 final tendremos un Estado infiltrado, subvertido, tal 

vez incluso dirigido por la criminalidad organizada. La co- 
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rrupción se considerará entonces un fenómeno ineluctable y 

generalmente aceptado.»
1
 

Comparto plenamente la pesimista visión de Werthebach. 

Son urgentes ciertas reformas legislativas fundamentales. 

Daré aquí sólo dos ejemplos: la lucha contra el «lavado» de los 

beneficios criminales y contra la corrupción. La propiedad 

privada sigue siendo —¡ay!— una vaca sagrada en casi todos 

los países europeos. Los secretos en materia de fiscos, aboga-

dos y bancos son casi intocables. Esta situación es muy útil 

para los señores del crimen. 

El talón de Aquiles de la criminalidad organizada es el 

re-ciclado, la «legalización» de sus astronómicos beneficios. 

El «lavado» cotidiano de miles de millones de beneficios 

criminales plantea a los cárteles delicados problemas. Estos 

mecanismos de reciclado deben ser prioritariamente 

paralizados. 

En teoría, los medios existen. Bastaría con que las perso-

nas sospechosas de pertenecer a una estructura 

transfronteri-za del crimen organizado tuvieran que probar su 

inocencia; el sospechoso debería así demostrar el origen legal 

de una importante fortuna (por ejemplo, superior a doce 

millones y medio de pesetas). La cuestión no es sencilla: 

podría suceder que un sospechoso, convertido en acusado, 

fuera absuelto de acuerdo con el principio de in dubio pro 

reo, pero su fortuna aprehendida —en el mismo proceso y 

por el mismo veredicto— basándose en el principio de in 

dubio contra reum. 

En segundo lugar debería combatirse con vigor la corrup-

ción de los políticos, jueces, fiscales y policías, así como de los 

dirigentes económicos de los sectores público y privado. Por 

medio de la corrupción los señores del crimen subvierten e in- 

1. Eckhardt Werthebach, en colaboración con Bernadetfe 

Droste-Lehnen, «Organisierte Kriminalitat», Zeüschrift für Rechtspolitik, 

núm. 2, 1994. 
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tentan dominar los Estados de derecho y nuestras sociedades 

democráticas. 

También aquí, los medios de lege ferenda son numerosos: 

introducción en toda Europa de Ja sanción de la corrupción ac-

tiva de funcionarios (o ministros) de un Estado extranjero; au-

mento de las penas por corrupción activa y pasiva a nivel na-

cional; creación de comisiones de control en la administración 

pública; mayor cooperación entre las sociedades privadas de 

control bancario o fiduciario encargadas de vigilar las cuentas 

de las sociedades anónimas, por una parte, y los tribunales y 

brigadas financieras (TRACFIN, etc.), por otra; prohibición de 

que los funcionarios ejerzan una actividad remunerada aneja; 

estricta incompatibilidad entre mandatos electivos nacionales 

o europeos y actividad remunerada como asesores, etc.; impe-

dir en toda Europa que las sociedades industriales, bancarias, 

comerciales o de servicios convictas de prácticas de corrupción 

participen en las ofertas públicas de compras o licitaciones. 

El crimen organizado se parece a la Hidra, la monstruosa 

serpiente de varias cabezas de la mitología griega: cortad una 

cabeza... y otras dos crecen de inmediato. Para acabar defini-

tivamente con el crimen organizado deberían emplearse los 

medios que utilizaron Hércules y Yolao para acabar con la Hi-

dra de Lerna. Mientras Hércules cortaba las cabezas, Yolao 

aplicaba en las heridas abiertas un hierro al rojo vivo. En otras 

palabras, el crimen organizado sólo será vencido cuando la so-

ciedad democrática occidental recupere sus valores fundacio-

nales, el sentido de un destino colectivo y conductas comunes 

hechas de solidaridad y justicia. 

Sin la insurrección de la conciencia colectiva y la movili-

zación, por fin seria, de las autoridades públicas el porvenir 

verá en Europa la destrucción de la sociedad democrática.  
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Ninguna ley, ninguna policía, ninguna magistratura, por 

eficaces y competentes que sean, podrán nunca sustituir la li-

bre decisión de los ciudadanos. Ni los cibercódigos de Inter-

net ni la vigilancia electrónica generalizada, ni siquiera las ins-

tituciones de los topos y los pentiti, conseguirán vencer a la 

Hidra si no son apoyados y diariamente sostenidos por unas 

poblaciones conscientes de los peligros que las amenazan. 

Los sangrientos señores avanzan con paso triunfal. ¿Cómo 

detenerlos? Movilizando de nuevo los valores que duermen en 

el fondo de nuestras memorias. 

Los arrestos más espectaculares, los veredictos judiciales 

más severos, las leyes mejor argumentadas de nada servirán 

sin una renuncia a la búsqueda del beneficio a toda costa, sin 

un cambio radical de las mentalidades. 

El capitalismo ha hecho siempre del aplastamiento de los 

hombres por un núcleo de unos pocos poderosos su lógica 

propia, que va empeorando en estos últimos tiempos. Tam-

bién en Occidente, violencia capitalista y violencia mafiosa 

tienden a confundirse cada vez más. Luchando contra la una 

se combate a la otra. Un mayor control popular de los gober-

nantes y una democratización en profundidad de la economía 

son armas eficaces para acabar con la Hidra. 

Existe sin duda alguna un vínculo entre las deficiencias 

in-munitarias de las sociedades ante el crimen organizado y 

el grado de democracia alcanzado por esas mismas 

sociedades. 

La ideología y la práctica neoliberales privan a la sociedad 

de sus anticuerpos. Debilitan a la democracia y las habituales 

fuerzas de resistencia que sería capaz de movilizar. 

He encontrado en la obra de Francois Jullien, Fonder la 

morale,
2
 una perfecta adecuación teórica a la cuestión que 

aquí nos ocupa. Jullien compara los fundamentos de la moral 

2.    Frangois Jullien, Fonder la morale, París, Grasset, 1995. 



en Rousseau y Kant con la tradición china que se remonta a 

Mencio, en el siglo IV antes de nuestra era, tradición según la 

cual el hombre es bueno, alberga naturalmente la solidaridad, 

la compasión, la piedad. Pero como las plantas, que necesitan 

un entorno favorable de calidez, luz, agua, etc., para desarro-

llarse, las virtudes morales del hombre permanecen en germen 

o incluso mueren sin un entorno clemente. 

Pues bien, nunca como en la economía globalizada y bajo 

el reinado de la ideología neoliberal el marco de vida —en la 

teoría y en la práctica— ha sido tan contrario al florecimiento 

de la moral. 

¿Qué nos amenaza hoy? Una ruptura de la civilización. Ni 

más ni menos. O, parafraseando al profeta de Kónigsberg: 

«Nos aproximamos a pasos de gigante a la fractura del tiem-

po [Abbruchkante der Zeit].» Ayudada diariamente por el 

aturdidor martilleo, el ruido y la furia de la sociedad mediáti-

ca, la ideología neoliberal ataca al propio corazón de nuestra 

herencia cultural, el del Aufklarung, el de las Luces. 

Negad al hombre cualquier posibilidad de actuar sobre su 

propio destino, naturalizad la economía, difamad la ley, rele-

gad a los desvanes de la historia cualquier empresa colectiva 

razonada, libremente decidida, y liquidaréis los valores que, 

desde hace doscientos años, han permitido a los europeos —a 

pesar de Hitler o Stalin, Mussolini o Franco, a pesar de 

Auschwitz y las dos guerras mundiales— vivir como seres ci-

vilizados, relativamente libres y demócratas. 

Bertolt Brecht, en Madre Coraje y sus hijos, resume mis pa-

labras: 

Llegará el día en que, para nosotros, se 

volverá la página. No está lejos 
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Entonces nosotros, el pueblo, acabaremos 

con la gran guerra de los grandes señores. 

De los mercaderes, con todos sus lacayos 

y su danza de guerra y de muerte, se 

librará para siempre el nuevo mundo del 

hombre común. 

Llegará el día, pero la hora de su llegada 

depende de mí, depende de ti. Quien no 

camine con nosotros todavía que se 

ponga en marcha sin tardanza. 
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